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RESUMO 
 
 
 
 
MEIRELLES, Carlos Eduardo Frazão. Método psicanalítico e crítica. São Paulo, 2004. 109 p. 

Dissertação (Mestrado). Instituto de Psicologia, Universidade de São Paulo. 
 
 
 
 
 A pesquisa busca conceituar uma crítica referenciada pela tópica do 
inconsciente, a partir das produções teóricas de Sigmund Freud e Jacques Lacan. O 
problema é formulado em relação ao método, distinguindo as práticas clínica e crítica. 
Estabelece como eixo de investigação do inconsciente a tomada da estrutura de 
linguagem de suas formações até a construção da fantasia. Privilegia as formalizações 
elaboradas por Jacques Lacan no intuito de uma ordenação lógica deste percurso, em 
especial o grafo do desejo e os matemas que o compõe. Opera-se um recorte da crítica 
pela via da crítica literária, precisando como objeto de estudo o livro de contos Papéis 
Avulsos de Joaquim Maria Machado de Assis. Recorre à Teoria Crítica de Theodor Adorno, 
Max Horkheimer e Herbert Marcuse, como referência ao campo da crítica. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ABSTRACT 

 
 
 
MEIRELLES, Carlos Eduardo Frazão. Criticism and Psychoanalytical Methodology. São Paulo, 

2004. 109 p. Master Thesis. Instituto de Psicologia, Universidade de São Paulo. 
 
 
 
 
 The present work intents to conceptualize a methodology of Criticism based on the 
site of logics and the Unconscious, as referred by Sigmund Freud and Jacques Lacan. The 
matter is formulated regarding method and distinguishing the clinic and critical uses of 
psychoanalysis. The author establishes the structure of language, from its formations to the 
construction of Fantasy, as the investigative axis of the Unconscious. It favours the 
formalizations elaborated by Jacques Lacan, such as the “Desire Grafic”. Criticism is taken 
into the perspective of Literary Criticism, and the author determines as his object the short 
story book Papéis Avulsos (Loose Papers), by Joaquim Maria Machado de Assis. In the field 
of criticism, references are Theodor Adorno, Max Horkheimer and Herbert Marcuse.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



APRESENTAÇÃO 
 
 
 Esta pesquisa situa-se no campo da psicanálise em extensão, tal como definida 
por Lacan como “tudo que resume a função de nossa Escola enquanto presentifica a 
psicanálise no mundo”, em distinção à “psicanálise em intensão, ou seja a didática, na 
medida em que não faz outra coisa que preparar aí operadores” (LACAN, 1996, p. 6). 
Entendendo mundo como o campo do Outro, da cultura, a questão que se formula é da 
presença da psicanálise na crítica: o que a tópica do inconsciente coloca como questão 
à crítica? 
 
 Buscamos a entrada na crítica pela via da crítica literária. O escrito da literatura 
representa para nós a cultura como depositária da linguagem. As produções de 
linguagem de sujeitos vivos acumulam-se mortas no Outro. Se “a literatura é uma 
acomodação de restos” (id., 2001, p. 16), “a civilização (...) é o esgoto” (id., ibid., p. 15). 
Pela via da crítica literária encontramos já, em nosso auxílio, a construção de um percurso 
por Freud e Lacan. Além disto, estabelecemos um recorte que permite delimitar um 
objeto preciso, que sirva de referência para o questionamento de nossas hipóteses. 
 
 Escolhendo Machado de Assis somos favorecidos em uma determinada direção. 
Para Antonio Candido, “o senso machadiano dos signos da alma se articula em muitos 
casos com uma compreensão igualmente profunda das estruturas sociais. (...) E aos seus 
alienados no sentido psiquiátrico correspondem certas alienações em sentido social e 
moral” (CANDIDO, 1995, p. 38). A questão de como o inconsciente se articula à estruturas 
sociais é um problema que formulamos com a hipótese de uma crítica da cultura 
referenciada pela tópica do inconsciente. A fortuna crítica de Machado de Assis vem 
também em nosso auxílio, principalmente no que se refere às estruturas sociais. A escolha 
por textos da fase madura do escritor visa o saber literário em toda sua riqueza. Os contos 
de Machado de Assis receberam consideravelmente menos estudos críticos do que seus 
romances, a despeito da qualidade comum a ambos. Além disto, “o tamanho não é o 
faz mal a este gênero de histórias, é naturalmente a qualidade” (MACHADO DE ASSIS, 
1896, p. 467). Com isto, foi escolhido Papéis Avulsos (1882) de Machado de Assis, primeiro 
livro de contos da chamada fase madura do escritor. 
 
 Nosso estudo teórico sobre o inconsciente tem como referência a experiência 
clínica. Por esta razão formulamos a questão de entrada nos textos literários em relação 
às suas semelhanças estruturais com as formações do inconsciente. A hipótese é de que, 
em havendo relação estrutural entre formações do inconsciente e texto literário, poderá 
haver possibilidade da crítica operar com o lugar lógico do inconsciente. Com este intuito 
foram privilegiados dois estudos sobre as formações do inconsciente. A Interpretação dos 
Sonhos (FREUD, 1900), que funda e apresenta os elementos essenciais da psicanálise1, e Os 
Chistes e sua Relação com o Inconsciente (id., 1905b), que recupera a experiência dos 
sonhos a cerca de uma formação colhida da cultura. Com Lacan buscamos os avanços 
conceituais sobre o inconsciente e suas formações. Para isto recortamos um percurso de 
sua obra que se estende do algoritmo S/s (significante sobre significado), que estabelece 
uma topologia para o inconsciente, ao grafo do desejo, esquema geral da fala. Neste 
percurso fomos conduzidos à fantasia inconsciente como ponto estrutural no qual o 
sujeito dividido revela-se causado pelo objeto pulsional, o objeto a.  

�����������������������������������������
1 A Interpretação dos Sonhos abre “a via régia para o inconsciente. E disso somos alertados por Freud, cuja 
confidência surpresa, ao lançar esse livro para nós nos primeiros dias deste século, só faz confirmar o que ele 
proclamou até o fim: que nesse arriscar-tudo se sua mensagem está a totalidade de sua descoberta” (LACAN, 
1966, p. 513). Neste fragmento há uma nota do editor que explicita os textos iniciais em que Freud faz esta 
confissão: cartas de números 107 (19 de março de 1899) e 119 (7 de novembro de 1899). 
 “Na análise dos sonhos Freud não pretende dar-nos outra coisa senão as leis do inconsciente em sua 
extensão mais geral” (Lacan, 1966, p. 518).  



 
 Em relação à crítica esta pesquisa buscará referências na Teoria Crítica de 
Adorno, Horkheimer e Marcuse, que recorreram à psicanálise em relação ao que a 
filosofia, a sociologia e a história já não podiam lhes solucionar. Roberto Schwarz 
apresenta-se como uma referência importante no que concerne a literatura de Machado 
de Assis. 
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Os sonhos 
 
 A formulação da hipótese do inconsciente decorre do método de associação 
livre, criado por Freud “com um objetivo terapêutico” (FREUD, 1900, p. 135) junto às 
neuroses. Com este método junto a sujeitos em análise, constatou que “o sonho pode ser 
inserido na cadeia psíquica a ser retrospectivamente rastreada na memória a partir de 
uma idéia patológica” (id., ibid., loc. cit.), derivando disto, a aplicação aos sonhos do 
método de interpretação que fora elaborado para os sintomas. Freud opta por 
apresentar sua formulação do inconsciente inicialmente em relação aos sonhos “como 
um passo preliminar no sentido de resolver os problemas mais difíceis da psicologia das 
neuroses” (id., ibid., p. 139).  
 

O método consiste em tomar em “partes separadas” (id., ibid., p. 138) o conteúdo 
do sonho e “relatar o que quer que lhe venha à cabeça e não cair no erro, por exemplo, 
de suprimir um idéia por parecer-lhe sem importância ou irrelevante, ou por lhe parecer 
destituída de sentido” (id., ibid., p. 136). Aplicando este procedimento a “mais de mil 
sonhos” (id., ibid., p. 138) Freud pôde identificar leis gerais de estruturação dos sonhos que 
implicavam uma descoberta sobre o psiquismo humano — a existência de processos 
inconscientes qualitativamente distintos de processos conscientes que determinam o 
sujeito.  
 
 O método psicanalítico revela que o sonho possui um sentido e que este sentido “é 
a realização de um desejo” (id., ibid., p. 155). Na prática, “invariavelmente” um sonho 
abrange “uma sucessão de sentidos ou realizações de desejos” (id., ibid., p. 248). 
Contudo, há na rede de associações do sonho “um trecho que tem de ser deixado na 
obscuridade (...) Esse é umbigo do sonho, o ponto onde ele mergulha no desconhecido 
(...). É de algum ponto em que essa trama é particularmente fechada que brota o desejo 
do sonho, tal como um cogumelo de seu micélio” (id., ibid., p. 556-7). 
 

Há sonhos em que a realização de desejo é evidente. Freud cita dentre estes os 
“sonhos de conveniência” (id., ibid., p. 159) — estar com sede e sonhar que está bebendo 
água — e os “sonhos das crianças” (id., ibid., p. 161). Na maioria dos casos, porém, o 
desejo se realiza de modo disfarçado. Nestes casos Freud supõe uma força contrária ao 
desejo, “alguma inclinação para se erguer uma defesa contra o desejo; e, graças a essa 
defesa, o desejo é incapaz de se expressar, a não ser de forma distorcida” (id., ibid., p. 
176)2. Encontra na vida social uma distorção semelhante “(...) quando há duas pessoas 
envolvidas, e uma das quais possui certo grau de poder que a segunda é obrigada a 
levar em consideração. Neste caso, a segunda pessoa distorce seus atos psíquicos, ou, 
como se poderia dizer, dissimula” (id., ibid., loc. cit.).  

 
“O fato de os fenômenos da censura e da distorção onírica corresponderem uns 
aos outros nos mínimos detalhes justifica nossa pressuposição de que sejam  
similarmente determinados. Podemos, portanto, supor que os sonhos recebem sua 
forma em cada ser humano mediante a ação de duas forças psíquicas (ou 
podemos descrevê-las como correntes ou sistemas) e que uma dessas forças 
constrói o desejo que é expresso pelo sonho, enquanto que a outra exerce uma 
censura sobre esse desejo onírico e, pelo emprego dessa censura, acarreta 
forçosamente uma distorção na expressão do desejo” (id., ibid., p. 178). 

 
 Os desejos em questão seriam “desejos que prefeririam não revelar a outras 
pessoas e desejos que não admitem nem sequer perante si mesmos” (id., ibid., p. 192-3), 
desejos que prefeririam “recalcá-los” (id., ibid., p. 193). Com isto a tese sobre os sonhos se 

�����������������������������������������
2 “(...) Posso dizer que o cerne de minha teoria dos sonhos reside em seu derivar a distorção onírica da censura” 
(FREUD, 1900, p. 334). Nota acrescentada em 1909.  



transforma: “o sonho é uma realização (disfarçada) de um desejo (suprimido ou 
recalcado) (id., ibid., loc. cit.). 
  
 A experiência freudiana aponta que, dentre as várias realizações de desejo em 
um sonho, acha-se “na base a realização de um desejo que data da primeira infância” 
(id., ibid., p. 248) “O desejo que é representado no sonho tem de ser um desejo infantil” 
(id., ibid., p. 583). “O sonho poderia ser descrito como substituto de uma cena infantil, 
modificada por transferir-se para uma experiência recente. A cena infantil é incapaz de 
promover sua própria revivescência e tem de se contentar em retornar como sonho” (id., 
ibid., p. 576). Com isto pode-se reformular a tese de Freud para: o sonho é a realização 
distorcida de um desejo infantil recalcado. 
 
 A distorção onírica seria regida por “leis sintáticas” (id., ibid., p. 303) precisas. A 
imagens do sonho não deveriam ser tomadas em seu “valor pictórico” (id., ibid., loc. cit.), 
mas sim “de acordo com sua relação simbólica” (id., ibid., loc. cit.). Isto significa que as 
imagens devem ser tomadas como um rébus3 — deve-se  
 

“substituir cada elemento isolado por uma sílaba ou palavra que possa ser 
representada por aquele elemento de um modo ou de outro. As palavras assim 
compostas já não deixarão de fazer sentido, podendo formar uma frase poética 
de extrema beleza e significado. O sonho é um quebra-cabeça pictográfico desse 
tipo, e nossos antecessores no campo da interpretação dos sonhos cometeram o 
erro de tratar o rébus como uma composição pictórica, e como tal, ela lhes 
pareceu absurda e sem valor” (id., ibid., p. 304). 

 
 O sentido produzido pelas sílabas ou palavras atribuídas a cada imagem depende 
do contexto, isto é, das relações que elas estabelecem entre si — “somente o contexto 
pode decidir” (id., ibid., p. 503), “a interpretação correta só pode ser alcançada, em 
cada ocasião, partindo-se do contexto” (id., ibid., p. 385). Sobre o que seria este contexto, 
pode-se obter uma compreensão com a apresentação de Freud do estatuto dos 
“pensamentos oníricos essenciais” (id., ibid., p. 337) que decidem pelo sentido do sonho.  
 

“Estes [pensamentos oníricos essenciais] geralmente emergem como um complexo 
de idéias e lembranças da mais intrincada estrutura possível, com todos os 
atributos das cadeias que nos são familiares na vida de vigília. Não raro, são 
cadeias de idéias que partem de mais de um centro, embora tendo pontos de 
contato. Cada cadeia de idéias é quase invariavelmente acompanhada por sua 
contrapartida contraditória, vinculada a ela por associação antitética” (id., ibid., 
loc. cit.). 

 
 Freud pôde reduzir a duas as articulações de linguagem da distorção onírica — “O 
deslocamento do sonho e a condensação do sonho são os dois fatores dominantes a 
cuja atividade podemos, em essência, atribuir a forma assumida pelos sonhos” (id., ibid., 
p. 333). 
 
 A condensação anuncia-se, para Freud, já na diferença de extensão entre o 
conteúdo do sonho e os pensamentos do sonho — “Se um sonho for escrito, talvez ocupe 
meia página. A análise que expõe os pensamentos oníricos subjacentes a ele poderá 
ocupar seis, oito ou doze vezes mais espaço” (id., ibid., p. 305). O trabalho de 
condensação é descrito por Freud como a produção de uma representação que 
possuísse “inúmeros contatos com a maioria dos pensamentos do sonho”, seriam “pontos 
nodais” para o qual convergiria “um grande número de pensamentos do sonho” por 

�����������������������������������������
3 “rébus. o ideograma no estágio em que deixa de significar diretamente o objeto que representa para indicar o 
fonograma correspondente ao nome deste objeto” (FERREIRA, 1988, p. 1459). 



terem “vários sentidos ligados à interpretação do sonho. (...) Cada um dos elementos do 
conteúdo do sonho revelou ter sido ‘sobredeterminado’ — ter sido representado muitas 
vezes nos pensamentos do sonho” (id., ibid., p. 309-10). Pode ser descrita como “uma 
entidade intermediária comum que admita determinação múltipla” e que poderia 
apresentar-se como “figuras coletivas” ou “estruturas compostas” (id., ibid., p. 321). Seria 
responsável pela “relação lógica (...) de semelhança” (id., ibid., p. 345). 
 
 Destaca-se no trabalho de condensação a sobredeterminação por mais de uma 
“cadeia de idéias” (id., ibid., p. 306), a produção de vários sentidos, e a participação na 
relação lógica de semelhança. Este elementos servem à Lacan para a conceituação da 
função significante metafórica.  
 
 O trabalho de deslocamento é descrito como um processo em que  
 

“está em ação uma força psíquica que, por um lado, despoja os elementos com 
alto valor psíquico de sua intensidade, e, por outro, por meio da 
sobredeterminação, cria, a partir de elementos de baixo valor psíquico, novos 
valores, que depois penetram no conteúdo do sonho. Assim sendo, ocorrem uma 
transferência e deslocamento de intensidade psíquicas no processo de formação 
do sonho, e é como resultado destes que se verifica a diferença entre o texto do 
conteúdo do sonho e o dos pensamentos do sonho. O processo que estamos aqui 
presumindo é nada menos do que a parcela essencial do trabalho do sonho, 
merecendo ser descrito como o ‘deslocamento do sonho’” (id., ibid., p. 333). 

 
 A diferença entre os textos é o fato de que  
 

“o conteúdo do sonho não mais se assemelha ao núcleo dos pensamentos do 
sonho, e que este não apresenta mais do que uma distorção do desejo do sonho 
que existe no inconsciente. (...) O deslocamento do sonho é um dos principais 
métodos pelos quais essa distorção é obtida. (...) Podemos presumir, portanto, que 
o deslocamento do sonho se dá por influência da mesma censura — ou seja, a 
censura da defesa endopsíquica” (id., ibid., p. 334). 

 
 O deslocamento ocorre por transferência de intensidade psíquica causando o 
fenômeno da distorção, isto é, a perda do sentido do sonho, que nos pensamentos do 
sonho é a realização de um desejo infantil. É um trabalho influenciado pela censura. Estes 
aspectos servem à Lacan para a conceituação da função significante metonímica. 
 

“(...) A inversão, ou transformação de uma coisa em seu oposto, é um dos meios 
de representação mais favorecidos pelo trabalho do sonho, e é passível de 
utilização nos sentidos mais diversos. (...) A inversão tem uma utilidade muito 
especial como auxílio à censura, pois produz uma massa de distorção do material 
a ser representado, e isto tem um efeito positivamente paralisante, para começar, 
sobre qualquer tentativa de compreender o sonho” (id., ibid., p. 352-3) 

 
 A divisão do sujeito em duas forças contrárias, o desejo e sua censura, 
caracterizaria o recalque.  
 

“Essa evitação de lembrança de qualquer coisa que um dia foi aflitiva, feita sem 
esforço e com regularidade pelo processo psíquico, fornece-nos o protótipo e o 
primeiro exemplo do recalcamento psíquico” (id., ibid., p. 626). 
 
“Entre essas moções de desejo provenientes da infância, que não podem ser 
destruídas nem inibidas, há algumas cuja realização seria uma contradição das 
representações-meta do pensamento secundário. A realização desses desejos não 



mais geraria um afeto de prazer, mas sim de desprazer; e é precisamente essa 
transformação do afeto que constitui a essência daquilo a que chamamos 
‘recalcamento’” (id., ibid., p. 629-30). 
 
Haveriam representações de estatuto sexual formadas na infância, que seriam 

suprimidas da consciência e que, ao retornarem a ela, gerariam desprazer. 
 
“A teoria das psiconeuroses afirma como fato indiscutível e invariável que somente 
as moções de desejo sexuais procedentes da infância, que sofreram 
recalcamento (isto é, uma transformação do afeto) durante o período de 
desenvolvimento (...) e, desse modo, estão favoráveis a suprir a força impulsora 
para a formação de toda a sorte de sintomas psiconeuróticos. Apenas mediante a 
referência a essas forças sexuais [as moções de desejo sexuais procedentes da 
infância] é que podemos cobrir as brechas que ainda se evidenciam na teoria do 
recalcamento” (id., ibid., p. 631). 
 
“Retenhamos isto firmemente, pois é a chave de toda a teoria do recalque: o 
segundo sistema só pode catexizar uma representação se estiver em condições 
de inibir o desenvolvimento de desprazer que provenha dela” (id., ibid., p. 627). 

 
 Pode-se por tanto entender o recalque como uma escansão — inibição de 
pensamentos sexuais infantis que causam desprazer. Esta escanção funda um sujeito 
dividido como explicita a comparação de Freud. 
 

“(...) Não há dúvida de que uma realização de desejo deve trazer prazer, mas 
surge então a questão ‘Para quem?’ Para a pessoa que tem o desejo, 
naturalmente. Mas, como sabemos, a relação do sonhador com seus desejos é 
muito peculiar. Ele os repudia e os censura — em suma, não gosta deles. Portanto, 
realizá-los não lhe dá prazer algum, pelo contrário; e a experiência mostra que 
esse contrário aparece sob forma de angústia, fato esse que ainda está por ser 
explicado. Assim, em sua relação com os desejos oníricos, o sonhador só poder ser 
comparado a uma amálgama de duas pessoas separadas, ligadas por algum 
importante elemento comum” (id., ibid., p. 609). 

 
 Freud destaca que a análise dos sonhos revela a própria “estrutura normal do 
aparelho anímico” (id., ibid., p. 633). Haveriam dois processos psíquicos de linguagem 
ativos no ser humano — um inconsciente, designado de primário por “considerações 
sobre a importância relativa e a eficiência”, mas também por sua “prioridade 
cronológica” (id., ibid., p. 629), e outro consciente, designado de secundário, próprio do 
estado de vigília. 
  
 Freud costuma denominar de racionais os processos secundários e de irracionais, 
ou mesmo “anormal” (id., ibid., p. 624) os processos primários — “os processos irracionais 
que ocorrem no aparelho psíquico são os processos primários” (id., ibid., p. 631). 
Questiona sobre o que ocorreria com as conexões lógicas dos pensamentos do sonho — 
cadeia de idéias com relações lógicas, como uma fala coerente — quando estes 
pensamentos são submetido à pressão do trabalho do sonho: “Que representação 
fornecem os sonhos para ‘se’, ‘porque’, ‘como’, ‘embora’, ‘ou...ou’, e todas as outras 
conjunções sem as quais não podemos compreender as frases ou os enunciados?” (id., 
ibid., p. 338). Considera alguns meios pelos quais o trabalho do sonho pode levar em 
conta relações lógicas. Estes meios seriam fundamentalmente os eixos temporais da 
simultaneidade e da seqüência. O trabalho do sonho poderia reproduzir uma “ligação 
lógica pela simultaneidade no tempo”, por exemplo na formação de “um grupo no 
sentido conceitual” (id., ibid., p. 340), assim como poderia reproduzir “relações causais” 
pela “seqüência temporal” (id., ibid., loc. cit.). Freud apresenta alguns exemplos. 



  
 As escanções do sonho comporiam uma fala com sentido. 
 

“O conteúdo de todos os sonhos que ocorrem na mesma noite faz parte do 
mesmo todo; o fato de estarem divididos em várias seções, bem como o 
agrupamento e número dessas seções —, tudo isto tem sentido e pode ser 
encarado como uma informação proveniente dos pensamentos latentes do 
sonho” (id., ibid., p. 358). 

 
Com o exemplo das orações subordinada e principal indica a ação das 

escanções no sonho. Sobre as relações causais, 
 

“(...) o método mais comum de representação seria introduzir a oração 
subordinada como um sonho introdutório e acrescentar a oração principal como 
o sonho principal. (...) A seqüência temporal pode ser invertida” (id., ibid., p. 340).  

 
 E sobre as interrupções de situações e cenários no sonho interpreta que 
 

“aquilo que o interrompeu revela ser uma oração subordinada no material onírico 
— um pensamento interpolado. Uma oração condicional nos pensamentos do 
sonho é representada neste último por simultaneidade: ‘se’ transforma-se em 
‘quando’” (id., ibid., p. 360). 

 
 Uma característica da linguagem inconsciente seria um modo específico de tratar 
a conjunção “ou...ou”. 
 

“Quando ao reproduzir um sonho, seu narrador se sente inclinado a utilizar ‘ou...ou’ 
— por exemplo, ‘era ou um jardim ou uma sala de estar’ —, o que estava presente 
nos pensamentos do sonho não era uma alternativa, e sim um ‘e’, uma simples 
adição. ‘Ou...ou’ é predominantemente empregado para descrever um elemento 
onírico que tenha uma característica de imprecisão — que, contudo, é passível de 
ser desfeita. Em tais casos, a norma de interpretação é: trate as duas aparentes 
alternativas como se fossem de igual validade e ligue-as por um ‘e’” (id., ibid., p. 
342). 

 
 De modo semelhante ocorre com “a categoria dos contrários”, que combinam-se 
“numa unidade” ou são representados “como uma só coisa” (id., ibid., p. 344). “Cadeias 
de idéias que eram diametralmente opostas uma à outra, mas cujos elementos 
semelhantes, embora contrários, foram representados pelos mesmos elementos no sonho 
manifesto” (id., ibid., p. 345). Haveria, porém, uma “forma de expressar uma contradição 
— um não” (id., ibid., p. 361) — é por meio “da sensação de movimento inibido” (id., ibid., 
p. 360), expressando “uma volição que é contraposta por uma contravolição” 
representando “um conflito da vontade” (id., ibid., p. 362).  
 
 Dentre as relações lógicas dos pensamentos dos sonhos 
 

“uma e apenas uma é extremamente favorecida pelo mecanismo da formação 
do sonho; a saber, a relação de semelhança, consonância ou aproximação — a 
relação de ‘tal como’. (...) A representação da relação de semelhança é 
auxiliada pela tendência do trabalho de sonho à condensação” (id., ibid., p. 345).  

 
Estas são relações lógicas que implicam algum sentido. Com elas é possível 

demonstrar que para Freud o inconciente possui uma lógica própria — “as mais 
complexas realizações do pensamento são possíveis sem a assistência da consciência” 
(id., ibid., p. 619). É esta razão própria do inconsciente freudiano que será conceituada 



como lógica do significante por Lacan — “A instância da letra ou a razão desde Freud” 
(LACAN, 1966). 
 

Ao lado da condensação e do deslocamento corroborariam também para a 
formação do sonho a figuração — transformação dos pensamentos em imagens — e a 
elaboração secundária. A figuração está além do questionamento desta pesquisa, que 
optou por priorizar um texto para investigação. Esta função onírica indicaria, porém, a 
possibilidade de investigar imagens na cultura, tomando-as como um rébus. 
 
 A função da elaboração secundária aproxima-se mais da questão delimitada na 
pesquisa. Trata-se de uma “função psíquica aparentada ao pensamento de vigília” 
 

“preencha as lacunas da estrutura do sonho com trapos e remendos. Como 
resultado de seus esforços, o sonho perde sua aparência de absurdo e 
incoerência e se aproxima do modelo de um experiência inteligível” (FREUD, 1900, 
p. 532). “É próprio do pensamento de vigília estabelecer ordem nesse material, 
nele estruturar relações e fazê-lo conformar-se a nossas expectativas de um todo 
inteligível. (...) Em nosso empenho de criar um padrão inteligível com impressões 
sensoriais que são oferecidas, muitas vezes incidimos nos mais estranhos erros, ou 
até falseamos a verdade do material que nos é apresentado” (id., ibid., p. 531). 

 
 Esta função onírica aproxima-se da questão da pesquisa pois um texto literário é 
apresentado como um todo inteligível e coerente. “A função da ‘elaboração secundária’ 
(...) procura configurar o material que lhe é oferecido em algo semelhante a um sonho 
diurno” (id., ibid., p. 525), os devaneios dos quais Freud destaca a imaginação literária.  
 

“fantasias diurnas (...) partilham com os sonhos noturnos um grande número de 
suas propriedades e, de fato, sua investigação poderia ter servido como a melhor 
e mais curta abordagem à compreensão dos sonhos noturnos. Como os sonhos, 
elas são realizações de desejos; como os sonhos, baseiam-se, em grande medida, 
nas impressões de experiências infantis; como os sonhos, beneficiam-se de certo 
grau de relaxamento da censura, Se examinarmos sua estrutura, percebemos 
como o motivo de desejo que atua em sua produção mistura, rearranja e compõe 
num novo todo o material de que eles são construídos” (id., ibid., loc. cit.). 

 
  
Os chistes 
 
 O interesse desta pesquisa na experiência freudiana com os chistes deve-se ao 
fato dos chistes serem formações do inconsciente colhidas da cultura — “circulam 
anonimamente” (id., 1905b, p. 137). A maioria dos chistes discutidos por Freud foram 
retirados da literatura, ficcional e científica. Com isto Freud foi confrontado a interpretar 
uma produção de linguagem distinta das que ocorrem na clínica, um fragmento de texto. 
O chiste é uma formação do inconsciente que pode ser partilhada entre sujeitos, ao 
contrário do sonho que é restrito ao sonhador. 
 

Freud faz uma adequação técnica para abordar os chistes. Em lugar da 
associação livre do sujeito sob transferência, que ocorre na situação clínica, Freud 
elabora o “procedimento de redução” (id., ibid., p. 36). Ele consistiria na substituição do 
chiste por um outro texto, composto por Freud, no qual o sentido permaneceria o mesmo, 
porém expresso sem distorção. Nesta composição é Freud quem produz a substituição 
que faz advir o sentido latente da formação. 
 

“Para descobrir a técnica desse chiste devemos submetê-lo ao processo de 
redução que elimina o chiste pela mudança do modo de expressão, 



apresentando, ao invés, o sentido original completo que decerto pode ser inferido 
de um bom chiste” (id., ibid., p. 31). 

 
 Seguindo este procedimento, Freud identificou na técnica dos chistes os mesmos 
processos encontrados na elaboração onírica — fundamentalmente a condensação e o 
deslocamento. 
 

“Os interessantes processos de condensação acompanhados de formação de 
substitutivo, reconhecidos como o núcleo da técnica dos chistes verbais, apontam 
para  a formação dos sonhos, em cujo mecanismo tem-se descoberto os mesmos 
processos psíquicos. Isto vale igualmente, entretanto, para as técnicas de chiste 
conceptuais — deslocamento, raciocínio falho, absurdo, representação pelo 
oposto — que reaparecem, cada um e todos, na técnica de elaboração do 
sonho. (...) Sendo tão abrangente dificilmente será um puro acaso tal 
concordância entre os métodos da elaboração do chiste e aqueles da 
elaboração do sonho” (id., ibid., p. 89-90).  

 
 Além da condensação e do deslocamento, Freud apresenta outros mecanismos 
de linguagem que participam da técnica do chiste. O mesmo ocorre na análise dos 
sonhos quando Freud os meios de representação nos sonhos, dentre os quais indica as 
relações lógicas da linguagem do inconsciente. Nestes dois casos Freud aponta para um 
funcionamento de linguagem mais amplo que os processos de condensação e 
deslocamento, ao mesmo tempo em que situa nestes processos primários o essencial da 
linguagem do inconsciente. Com o algoritmo S/s e com as fórmulas da metáfora e da 
metonímia Lacan avança a conceituação freudiana, formalizando a estrutura geral da 
linguagem inconsciente. 
 
 O procedimento de redução demonstrou a Freud que “a característica dos chistes 
consiste em sua forma de expressão” (id., ibid., p. 96). A técnica empregada, semelhante 
à distorção onírica dos sonhos, seria responsável pelo “sentimento de prazer” (id., ibid., p. 
95) e pelo riso que se produz com o chiste. Esta articulação fica demonstrada pela 
experiência freudiana de que  
 

“(...) quando conseguíamos reduzir um chiste (pela substituição de sua forma de 
expressão por outra, que preservara cuidadosamente seu sentido) este perdia não 
apenas seu caráter de chiste como também seu poder de nos fazer rir — nossa 
fruição do chiste” (id., ibid., p. 96). 

 
 Pode-se levantar a hipótese de a literatura sofrer um efeito semelhante com a 
crítica — um enxugamento do prazer da fruição literária concomitante à localização da 
estrutura de linguagem do texto.  
 
 O chiste, assim como o sonho, é uma formação na qual um instinto está em 
oposição a um obstáculo. 
 

“(...) Compreendemos o que é que os chistes executam a serviço de seu propósito. 
Tornam possível a satisfação de um instinto (seja libidinoso ou hostil) face a um 
obstáculo. Evitam esse obstáculo e assim extraem prazer de uma fonte que o 
obstáculo tornara inacessível” (id., ibid., p. 101).  

 
 Nisto evidencia-se que, tal como o sonhador, “o piadista é uma personalidade 
dividida” (id., ibid., p. 137). A técnica dos chiste possibilita a satisfação de um instinto 
frente à “repressão” (id., ibid., p. 130). Esta satisfação corresponderia quantitativamente à 
despesa psíquica que se requer para inibir um instinto — “(...) tanto para erigir como para 



manter uma inibição psíquica se requer alguma ‘despesa psíquica’. (...) A produção de 
prazer corresponde à despesa psíquica que é economizada” (id., ibid., p. 116).  
  
 Sem adentrar em maiores especificidades do problema dos chiste, tomamos esta 
formação do inconsciente como paradigma de uma formação que pode ser 
interpretada prescindindo da associação livre de quem a produziu. Além disto, no que 
concerne ao método, o procedimento de redução representa a possibilidade de 
elaboração de técnicas distintas da formulada na experiência clínica, quando se está 
lidando com elementos depositados na cultura. A análise freudiana dos chistes sustenta, 
desde os primórdios da psicanálise, a possibilidade de uma investigação do inconsciente 
em formações depositadas na cultura. 
 
 
Texto l iterár io 
 

Em “Escritores criativos e devaneio” (1907) Freud busca 
 

“(...) saber de que fontes esse estranho ser, o escritor criativo, retira seu material, e 
como consegue impressionar-nos com o mesmo e despertar-nos emoções das 
quais talvez nem nós nos julgássemos capazes” (p. 135). 

 
 Tomando o fazer literário como parte da atividade imaginativa de um sujeito 
localiza os primeiros traços já na infância:  
 

“(...) ao brincar toda criança se comporta como um escritor criativo, pois cria um 
mundo próprio, ou melhor, reajusta os elementos de seu mundo de uma nova 
forma que lhe agrade” (FREUD, 1907, loc. cit.)  

 
Por esta razão afirma que  

 
“o escritor criativo faz o mesmo que a criança que brinca. Cria um mundo de 
fantasia que ele leva muito a sério, isto é, no qual investe uma grande quantidade 
de emoção, enquanto mantém uma separação nítida ente o mesmo e a 
realidade” (id., ibid., p. 135-6)  

 
A criança ao crescer não faria mais do que uma substituição, “em vez de brincar, 

ela agora fantasia. Constrói castelos no ar e cria o que chamamos de devaneios” (id., 
ibid., p. 136). Freud aponta diferenças entre a brincadeira da criança e a fantasia do 
adulto. Enquanto a criança torna pública sua brincadeira, seja com outras crianças ou 
com adultos, estes se envergonham de suas fantasias e as escondem o quanto podem. 
Se a criança brinca desejando ser gente grande, os adultos envergonham-se de suas 
fantasias infantis e proibidas. Freud indica que seu conhecimento das fantasias dos 
adultos foi favorecido pela experiência clínica, na qual sujeitos relatam suas fantasias pela 
necessidade de livrarem-se de um sofrimento.  
 
 Freud aproxima as fantasias das formações do inconsciente no que se refere à 
realização de desejo: “As forças motivadoras das fantasias são desejos insatisfeitos, e toda 
fantasia é a realização de um desejo, uma correção da realidade insatisfatória” (id., ibid., 
p. 137). Tal como os sonhos, toda a fantasia seria egoísta por ter como personagem 
principal o próprio sujeito e uma realização de desejo sua. “Sua majestade o Ego” seria “o 
herói de todo o devaneio e de todas as histórias” (id., ibid., p. 140), ainda que 
eventualmente o ego possa ser dividido “em muitos egos parciais” (id., ibid., loc. cit.) ao 
longo da trama. A relação com as formações do inconsciente se dá ainda pelos 
processos de condensação e deslocamento da distorção onírica:  
 



“Depois que trabalhos científicos conseguiram elucidar o fator da distorção 
onírica, foi fácil constatar que os sonhos noturnos são realizações de desejos, da 
mesma forma que os devaneios — as fantasias que todos conhecemos tão bem” 
(id., ibid., p. 139).  

 
 A diferença em relação aos sonhos seria que, no texto literário, 
 

“(...) o escritor suaviza o caráter de seus devaneios egoístas por meio de alterações 
e disfarces, e nos suborna com um prazer puramente formal, isto é, estético, que 
nos oferece na apresentação se suas fantasias. Denominamos de prêmio de 
estímulo ou de prazer preliminar ao prazer desse gênero, que nos é oferecido para 
possibilitar a liberação de um prazer ainda maior, proveniente de fontes psíquicas 
mais profundas. Em minha opinião, todo prazer estético que o escritor criativo nos 
proporciona é da mesma natureza desse prazer preliminar, e a verdadeira 
satisfação que usufruímos de uma obra literária procede de uma libertação de 
tensões em nossas mentes” (id., ibid., p. 142-3). 

 
 Com esta indicação de Freud podemos ter uma primeira aproximação entre texto 
literário e formações do inconsciente.  
 
 
O inconsciente estruturado como uma l inguagem  
 
 Com os estudos de Lacan a cerca do inconsciente, buscaremos balizas em suas 
“formalizações matemáticas (letras e matemas)”, e seus usos “da topologia (os grafos, as 
superfícies e os nós)”. Com elas, Lacan buscaria uma “abordagem do real” (VALAS, 1998, 
p. 37), uma “estruturação tópica” cujo ideal seria o de “uma formalização unívoca, pois 
algumas ambigüidades são irredutíveis no nível da estrutura de linguagem tal como 
tentamos defini-la. (...) A formalização é não somente exigível, mas necessária” (LACAN, 
1957-8, p. 79). Os algoritmos seriam “índices de uma significação absoluta” (id., 1966, p. 
830). Lacan indica que o grafo do desejo deve ter “o valor de mediação — ele lhes 
fornece uma articulação ou uma interpretação do que acontece, por um lado, com a 
estrutura do inconsciente, no que ela é inteiramente estruturada como uma fala, como 
uma linguagem, e, por outro lado, do que dela se destaca como tópica. (...) São relações 
ordenadas” (id., 1957-8, p. 436). Ao final do seminário Lacan indica o “caráter oportuno 
deste título. Formações, formas, relações, topologia talvez” (id., ibid., p. 504). O grafo teria 
a função de “dar suporte” (id., ibid., p. 505) à experiência do inconsciente. 
 

A construção do grafo inicia-se com o algoritmo Ö, significante sobre significado. 
Lacan busca “definir a tópica” do inconsciente: “Digo que é justamente ela que se define 

pelo algoritmo Ö” (id., 1966, p. 518). Trata-se de uma apropriação do signo lingüístico de 
Ferdinand de Saussure. O signo seria uma totalidade de duas faces: a do conceito e a da 
imagem acústica. 

 
“Propomo-nos a conservar o termo signo para designar o total, e a substituir 

conceito e imagem acústica respectivamente por significado e significante; estes 
dois termos têm a vantagem de assinalar a oposição que os separa, quer entre si, 
quer do total de que fazem parte” (SAUSSURE, 1916, p. 81).   
   



�
�

� Saussure desenha significado sobre significante, separados por uma barra, dentro 
de uma elipse, indicando com esta o atrelamento das duas etapas em uma totalidade, a 
do signo. 
 
 Lacan altera o signo lingüístico transformando-o em algoritmo, isto é, em um 
“processo de cálculo algébrico”, ou ainda, um “processo de notação diferencial (...) 
constitutivo de uma lógica para a qual, sabemos, as duas expressões de lógica 
algorítmica e de lógica simbólica são equivalentes”. Trata-se, portanto, de uma “notação 
formal” que “torna possível um cálculo lógico” (NANCY & LABARTHE, 1991, p. 41-2): 
 

   Significante  .   
 significado . 

 
Ou simplesmente 

 

Ö 
 

“(...) Quatro traços principais distinguem o algoritmo [do signo lingüístico]: O 
desaparecimento de um certo paralelismo entre os termos inscritos de um e outro 
lado da barra (...). O desaparecimento da elipse saussureana, jamais ausente e 
símbolo, sabe-se disso, da unidade estrutural do signo. A substituição da fórmula 
saussureana das duas faces do signo pela designação de duas etapas do 
algoritmo. Por fim, o acento colocado sobre a barra que separa S de s” (id., ibid., 
p. 43). “O que é primordial (e fundador) é, de fato, a barra. O corte por meio do 
qual é instaurada a ciência da letra nada mais é, afinal, que o corte introduzido 
(ou, pelo menos, acentuado) no signo. A ciência da letra, de um mesmo 
movimento, instala-se, pois, na lingüística e a destrói” (id., ibid., 1991, p. 44). “(...) 
Uma vez instalado o corte no signo (a barra acentuada), a operação recai 
essencialmente sobre o significante (...), um significante sem significação” (id., ibid., 
p. 47). “O significante é, pois, a diferença dos lugares, a própria possibilidade da 
localização” (id., ibid., p. 50). Os significantes responderiam por “marcas 
diferenciais” (id., ibid., p. 51). 

 
A barra que separa as duas etapas indica a ação de “deslizamento do significado 

sob o significante, sempre em ação (inconsciente, note-se) no discurso” (LACAN, 1966, p. 
514). Enquanto o signo lingüístico sustenta a fixação de um significante a um significado, o 
algoritmo aponta para o hiato entre as etapas. Antes de exemplificar este fenômeno da 
linguagem é preciso discernir a estrutura do significante, em especial sua característica de 
marca diferencial desprovida de sentido. 
 

“A estrutura do significante está, como se diz comumente da linguagem, em ele 
ser articulado. Isto quer dizer que suas unidades, de onde quer que se parta para 
desenhar suas invasões recíprocas e seus englobamentos crescentes, estão 
submetidas à dupla condição de se reduzirem a elementos diferenciais últimos e 
de os comporem segundo as leis de uma ordem fechada. Estes elementos, 
descoberta decisiva da lingüística, são os fonemas, onde não se deve buscar 



nenhuma constância fonética na variabilidade modulatória em que se aplica este 
termo, e sim o sistema sincrônico dos pareamentos diferenciais necessários ao 
discernimento dos vocábulos numa dada língua” (id., ibid., p. 504). 

 
 A estrutura elementar do significante é o fonema. Este define-se por uma 
“qualidade de impressão” (SAUSSURE, 1916, p. 50) de “caráter distintivo” (id., ibid., p. 51). 
São imagens acústicas desprovidas de sentido cuja propriedade principal é serem 
qualitativamente distintas umas das outras, “o fato de não se confundirem entre si. Os 
fonemas são, antes de tudo, entidades opositivas, relativas e negativas” (id., ibid., p. 138). 
“Cada inscrição (ou cada lugar) é a exclusão da outra” (NANCY & LABARTHE, 1991, p. 53). 
“(...) O número de espécies [de fonemas] dadas não é indefinido. A lista e a descrição 
pormenorizada podem ser encontradas nas obras especializadas (...)” (SAUSSURE, 1916, p. 
51-2). Isto significa que qualquer língua faz uso do conjunto definido de fonemas possíveis 
com o aparelho vocal humano. O que pode ocorrer de variabilidade fonemática entre as 
línguas é a recusa de alguns fonemas e o privilégio de outros.  
 

 “Com a segunda propriedade do significante, de se compor segundo as 
leis de uma ordem fechada, afirma-se a necessidade do substrato topológico do 
qual a expressão ‘cadeia significante’, que costumo utilizar, fornece uma 
aproximação: anéis cujo colar se fecha no anel de um outro colar feito de anéis” 
(LACAN, 1966, p. 505). 

 
 O sentido que se produz na linguagem só pode ser obtido na combinação dos 
elementos do conjunto definido de fonemas. Caso cada fonema possuísse um significado 
ou estivesse referido a uma coisa poucas seriam as possibilidades de expressão pela 
linguagem. Sendo elementos diferenciais sem sentido, o que os sustenta são as 
combinações que estabelecem entre si. Por isto compõe-se em uma ordem fechada à 
qual Lacan encontra como referência topológica os colares de anéis. O sentido advém 
da posição relativa do fonema na cadeia de que faz parte —   “somente as correlações 
do significante com o significante fornecem o padrão de qualquer busca de significação” 
(id., ibid., loc. cit.). É nesta estruturação relativa que Saussure situa o valor lingüístico — a 
língua é “um sistema em que todos os termos são solidários e o valor de um resulta tão-
somente da presença simultânea de outros (...)” (SAUSSURE, 1916, p. 133).  
 

“São estas as condições estruturais que determinam — como gramática — a 
ordem das invasões constitutivas do significante, até a unidade imediatamente 
superior na frase, e — como léxico — a ordem dos englobamentos constitutivos do 
significante, até a locução verbal” (LACAN, 1966, p. 505). 

 
 Lacan (ibid., p. 502) exemplifica a função significante tomando uma figura de 
Saussure como exemplo incorreto para substituí-la por um exemplo seu. 
 

 
�
�
�
�



� O exemplo de Saussure falha por buscar um paralelismo entre as etapas do 
significante e do significado. 

�

�
� Seguindo a lógica de Saussure, sob o termo Homens deveria haver desenhado um 
homem e sob o termo Mulheres uma mulher. Mas Lacan desenha, em substituição, duas 
portas idênticas, produzindo “uma inesperada precipitação de sentido” (id., ibid., p. 503) 
de sanitários masculino e feminino. Com isto Lacan demonstra o deslizamento do 
significado sob o significante. O exemplo mostra ainda “como o significante de fato entra 
no significado, ou seja, de uma forma que, embora não seja imaterial, coloca a questão 
de seu lugar na realidade” (id., 1966, p. 503). 
�
� Na linearidade da cadeia significante, a posição relativa de um termo muda a 
cada novo termo introduzido. Quando uma frase “é interrompida antes do termo 
significativo (...) nem por isto ela deixa de fazer sentido” (id., ibid., p. 505) — O espelho... 
Mas “não se sabe de forma alguma aonde isso vai chegar” (id., 1955-6, p. 297). O sentido 
que há permanece em aberto, com alguma ambigüidade que permite infinitas 
vacilações — O espelho... quebrou? É da minha tia? É antigo? Apenas quando se chega 
no termo final da frase o sentido se define: O espelho — esboço de uma nova teoria da 
alma humana (MACHADO DE ASSIS, 1882, p. 341). Esta escanção que permite concluir 
sobre o sentido Lacan nomeia de significante ponto de basta.  
  

“É preciso verdadeiramente que tenha terminado para que se saiba de 
que se trata. A frase só existe acabada, e seu sentido lhe vem só depois. É preciso 
que tenhamos chegado inteiramente ao fim (...). Estamos aí na ordem dos 
significantes (...)” (LACAN, 1955-6, p. 297). 
 

“Esse ponto em torno do qual deve exercer-se toda análise concreta do 
discurso, chamá-lo-ei um ponto de basta (...). É aí o ponto em que vêm se atar o 
significado e o significante (...). Em torno desse significante, tudo se irradia e tudo 
se organiza (...). É o ponto de convergência que permite situar retroativa e 
prospectivamente tudo o que se passa” (id., ibid., p. 302-3) no discurso. 
 
Sendo necessária uma escanção para concluir-se sobre o sentido, pode-se afirmar 

que “o significante, por sua natureza, sempre se antecipa ao sentido, desdobrando como 
que adiante dele sua dimensão” (id., 1966, p. 505). 

 
Lacan representa graficamente o efeito de retroação do significante ponto de 

basta.  



 
 

“O que ele [o algoritmo] nos permitiu desenvolver sobre a incidência do 

significante no significado ajusta-se a sua transformação em: ƒ��6��Å” (id., ibid., p. 518). 

Lacan deriva do algoritmo Ö a função significante: ƒ��6��Å.  
 
A função significante apresenta suas  

 
“duas estruturas fundamentais na metáfora e na metonímia. Podemos simbolizá-las 

por: ƒ��6���6
��6�#�6�����V�, ou seja, a estrutura metonímica, indicando que á na 
conexão do significante com o significante que permite a elisão mediante a qual 
o significante instala a falta-a-ser na relação de objeto, servindo-se do valor de 
envio da significação para investi-la com o desejo visando essa falta que ele 

sustenta. O sinal ��, colocado entre ����, manifesta aqui a manutenção da barra —, 
que marca no primeiro algoritmo a irredutibilidade em que se constitui, nas 
relações do significante com o significado, a resistência da significação. Eis agora 

ƒ��È��6�#�6�����V�, a estrutura metafórica, que indica que é na substituição do 
significante pelo significante que se produz um efeito de significação que é de 
poesia ou criação, ou, em outras palavras, do advento da significação em 

questão. O sinal ��, colocado entre ����, manifesta aqui a transposição da barra —, 
bem como o valor constitutivo dessa transposição para a emergência da 
significação. Essa transposição exprime a condição da passagem do significante 
para o significado, cujo momento assinalei, mais acima, confundindo-o 

provisoriamente com o lugar do sujeito. (...) Como o 6
 designa no contexto o 
termo produtor do efeito significante (ou significância), vê-se que esse termo é 
latente na metonímia e patente na metáfora” (id., ibid., p. 519). 

�
� Desta forma a notação 6���6
 corresponde à conexão do significante com o 

significante — ƒ��6���6
�, função metonímica. Ela é congruente �#� a uma perda de sentido 

notada como 6�����V . 
 

A notação È corresponde à substituição do significante pelo significante — ƒ��È�, 
função metafórica. Ela é congruente �#� a um ganho de sentido notado como 6�����V . 
Encontramos uma outra notação de Lacan que expressa a mesma operação de 



linguagem. É com ela que Lacan formalizará o complexo de Édipo como uma metáfora 
paterna. 
�

Á���Â���6��Å��
�

 “A condensação é a estrutura de superposição dos significantes em que 
ganha campo a metáfora (...). O deslocamento é o transporte da significação 
que a metonímia demonstra (...), meio mais adequado do inconsciente para 
despistar a censura” (id., ibid., p. 515).  

 
A perda de sentido da função metonímica lhe confere “o poder de contornar os 

obstáculos da censura social” (id., ibid., p. 512). 
�
�
O grafo do desejo 
 
 O grafo do desejo é um desenvolvimento formal do algoritmo significante sobre 
significado. 

�
Ö�
�

� Lacan (1957-8, p. 527) afirma que estendeu a linha da barra  
 

6�������������������
V������������������ 

�
e a torceu. 

�
�

�
� É a linha da cadeia significante. Acrescentando uma alça que cruza a cedia 
significante em dois pontos, Lacan representa o efeito de retroação da linguagem. 

�



Neste grafo que representa a estrutura da linguagem, Lacan insere matemas que 
buscam formalizar a experiência do inconsciente. Lacan desenvolveu o grafo em várias 
etapas ao longo de seu seminário sobre as formações do inconsciente. No texto 
“Subversão do sujeito e dialética do desejo no inconsciente freudiano” (id., ibid.) recupera 
a montagem do grafo em quatro etapas, e apresenta, na última etapa, o formato 
definitivo do grafo. Por resumir o percurso do seminário e por apresentar a forma final do 
grafo, acompanharemos o percurso de Lacan neste texto, para nos auxiliar na 
investigação do inconsciente.    
 
 Nesta primeira etapa de construção do grafo, temos representado o sujeito 
tomado pelo significante, que desde então torna-se sujeito dividido. O delta (•) 
representa o momento mítico do sujeito anterior à sua entrada na linguagem. 
Encontramos já aqui os elemento da definição lacaniana: “um significante é o que 
representa um sujeito para outro significante” (id., 1964, p. 197). É o esquema da 
alienação do sujeito ao Outro, enquanto lugar dos significantes, que desenvolveremos 
adiante. Nesta perspectiva da alienação ao Outro o grafo adquire novos matemas.�
�

��
� Se na etapa anterior havia, de um lado, a linha da cadeia significante, e, de outro, 
a alça da significação que retroage na cadeia significantes, “agora nos colocamos 
inteiramente no plano significante” (id., 1957-8, p. 18)”. O sujeito, dividido pela linguagem, 
passa da extremidade para a partida do vetor que faz a alça.  
 

“Efeito de retroversão pelo qual o sujeito, em cada etapa, transforma-se naquilo 
que era, como antes, e só se anuncia ‘ele terá sido’, no futuro anterior. Aqui se 
insere a ambigüidade de um desconhecer essencial ao conhecer-me. Pois tudo 
de que o sujeito pode se assegurar, nessa retrovisão, é de vir a seu encontro a 
imagem, esta, antecipada, que ele tem de si mesmo em seu espelho” (id., 1966, p. 
823). 
 
O sujeito transforma-se em algo como já tendo sido. No futuro ele será algo novo 

no passado, e esse algo novo do passado aparecerá como que já estando desde o início 
no passado, quando na verdade foi criado pela linguagem. Ilusão do registro do 
imaginário em sua função de desconhecimento.  

 
Ao entrar na linguagem o sujeito supõe que no início já estava. O complexo de 

Édipo retroage a etapas anteriores da constituição do sujeito, como mostra Melanie Klein, 
criando a ilusão que já estava lá desde o início. Neste efeito o sujeito está submetido a 
uma dupla condição: simbólica, que escreve com linguagem um tempo anterior à 

entrada na linguagem produzindo sentidos, $���V���$�, e imaginária, que cria a ilusão de 

que a imagem criada a partir do Outro é o eu, L�������P. Pode-se concluir que seja por 

esta razão que L���� situa-se na entrada do grafo, enquanto P situa-se na saída, a 



imagem do eu é inicialmente antecipada no outro. O eu é regulado a partir da imagem 

do corpo do outro. Pode-se ainda supor que o início do eu, P, está em $ (como Lacan 

concluirá sobre a demanda que partiria do Outro), tal que $ produz  L����, a qual o sujeito 
se identifica. 
 
 O registro do imaginário, tal como no grafo está representado pelo vetor que 

articula L���� e P, implicou um extenso percurso do retorno de Lacan à Freud, em especial 
no início de seu ensino. 
�

A semelhança entre a atitude de Narciso, personagem do mito grego, e um 
determinado aspecto clínico do sujeito, fez com que o mito fornecesse um nome à teoria 
psicanalítica — “A libido afastada do mundo externo é dirigida para o ego e assim dá 
margem a uma atitude que pode ser denominada de narcisismo” (FREUD, 1914, p. 82). 
Freud articula o narcisismo em relação a dois conceitos principais: libido e ego.  

 
O conceito de libido responderia pela energia psíquica sexual. Inicialmente Freud 

a opõe ao instinto, que responderia pelos processos de auto-conservação relativos às 
necessidades do corpo. O instinto seria sempre do eu, enquanto que a libido poderia 
estar voltada para o eu ou para o objeto. Posteriormente Freud situa tanto a libido como 
o instinto na pulsão de vida, opondo esta à pulsão de morte. 

 
“A libido narcísica ou do ego parece-nos ser o grande reservatório de onde 
partem as catexias de objeto e no qual elas voltam a ser recolhidas, e a catexia 
libidinosa narcísica do ego se nos afigura como o estado originário realizado na 
primeira infância, que é apenas encoberto pelas emissões posteriores de libido, 
mas no fundo se conserva por trás delas” (id., 1905a, p. 206). 
 
O estado originário de catexia libidinal do eu recebe o nome de narcisismo 

primário, enquanto que a libido que retorna dos objetos para o eu recebe o nome de 
narcisismo secundário. Freud indica que a libido que bascula para objetos pôde ser 
investigada pela experiência analítica nos sintomas neuróticos, enquanto que o 
narcisismo primário permaneceu obscurecido e inacessível, considerado como um 
momento mítico da constituição do sujeito. Freud busca situar este momento originário 
por uma inferência:  

 
“Se prestarmos atenção à atitude de pais afetuosos para com filhos, temos 

de reconhecer que ela é uma revivescência e reprodução de seu próprio 
narcisismo, que de há muito abandonaram. O indicador digno de confiança 
constituído pela supervalorização, que já reconhecemos como um estigma 
narcisista no caso da escolha objetal, domina, como todos nós sabemos, sua 
atitude emocional. Assim eles se acham sob a compulsão de atribuir todas as 
perfeições ao filho — o que uma observação sóbria não permitiria — e de ocultar 
e esquecer todas as deficiências dele. (...) Além disso sentem-se inclinados a 
suspender, em favor da criança, o funcionamento de todas as aquisições culturais 
que seu próprio narcisismo foi forçado a respeitar, e a renovar em nome dela as 
reivindicações aos privilégios de há muito por eles próprios abandonados. A 
criança terá mais divertimentos que seus pais; ela não ficará sujeita às 
necessidades que eles reconheceram como supremas na vida. A doença, a 
morte, a renúncia ao prazer, restrições à sua vontade própria não a atingirão; as 
leis da natureza e da sociedade serão ab-rogadas em seu favor; ela será mais 



uma vez realmente o centro e o âmago da criação — ‘Sua Majestade o Bebê’4, 
como outrora nós mesmos nos imaginávamos” (id,, 1914, p. 97-8). 
 
A libidinização inicial do eu é a primeira etapa da constituição do sujeito.  

 
“(...) Uma unidade comparável ao ego não pode existir no indivíduo desde o 
começo; o ego tem de ser desenvolvido. Os instintos auto-eróticos, contudo, ali se 
encontram desde o início, sendo, portanto, necessário que algo seja adicionado 
ao auto-erotismo — uma nova ação psíquica — a fim de provocar o narcisismo” 
(id., ibid., p. 84). 

 
 O auto-erotismo responde pela primeira manifestação da sexualidade no ser 
humano. “A atividade sexual apóia-se primeiramente numa das funções que servem à 
preservação da vida, e só depois torna-se independente delas” (id, 1905a, p. 171). Tem-se 
como exemplo o chuchar. Inicialmente o bebê mama no seio da mãe e obtém prazer 
com a satisfação de sua necessidade. Quando o bebê retorna à região oral buscando a 
satisfação que experimentou, por exemplo com o dedo, a sexualidade já dissocia-se da 
necessidade. O que se busca então é uma representação da satisfação inicial, 
implicando já uma dimensão fantasística, momento em que pode-se falar propriamente 
em sexualidade. Ocorre porém que neste caso “a pulsão não está dirigida para outra 
pessoa, satisfaz-se no próprio corpo, é auto-erótica” (id., ibid., p. 170). Teria-se como 
característica do auto-erotismo  
 

“uma pulsão parcial, ligada ao funcionamento de um órgão ou à excitação de 
uma zona erógena, que encontra a sua satisfação no local, isto é, sem recorrer a 
um objeto exterior; sem referência a uma imagem do corpo unificada, a um 
primeiro esboço do ego, tal como ele caracteriza o narcisismo, (...) uma fase 
anárquica que precede essa convergência das pulsões parciais para um objeto 
comum” (LAPLANCHE & PONTALIS, 1982, p. 47-8)  

 
 Para que se instaure uma instância que dê unidade ao sujeito é necessário que 
uma nova ação psíquica se acrescente ao auto-erotismo.  
 

“O ego é, primeiro e acima de tudo, um ego corporal; não é simplesmente uma 
entidade de superfície, mas é, ele próprio, a projeção de uma superfície. (...) Uma 
projeção mental da superfície do corpo” (FREUD, 1923, p. 39). 

 
 Trata-se do estabelecimento de uma imagem corporal; uma representação ideal 
de totalidade. Pode-se concluir portanto, com estas considerações de Freud, a existência 
de um compromisso libidinal na projeção mental da superfície do corpo que 
estabeleceria a instância do eu. 
 

O conceito freudiano de narcisismo é retomado por Lacan no conceito de estádio 
de espelho, visando avançar a conceituação relativa à nova ação psíquica necessária à 
produção do eu.  
 

No estágio de infans o filhote humano está “mergulhado na impotência motora e 
na dependência da amamentação” (LACAN, 1966, p. 97). Lacan localiza uma 
“deiscência do organismo”, uma  
 

“Discórdia primordial que é traída pelos sinais de mal-estar e falta de coordenação 
motora dos meses neonatais. A noção objetiva do inacabamento anatômico do 

�����������������������������������������
4 Freud toma emprestado a expressão “Sua Majestade o Bebê” do título de um quadro no qual um policial 
interrompe um movimentado trânsito para que um bebê atravesse a rua.  



sistema piramidal, bem como de certos resíduos humorais do organismo materno, 
confirma a visão que formulamos como o dado de uma prematuração específica 
do nascimento no homem. Observe-se de passagem que esse dado é 
reconhecido como tal pelos embriologistas através do termo fetalização, para 
determinar a prevalência dos chamados aparelhos superiores do neuroeixo e, em 
especial, desse córtex que as intervenções psicocirúrgicas nos levarão a conceber 
como o espelho intra-orgânico” (id., ibid., p. 100). 

 
Estes fenômenos corporais do recém nascido levam a Lacan formular uma 

prematuração específica do nascimento no homem. Estes fenômenos comprovariam o 
estado inicial do ser humano de ausência de imagem corporal, ausência de uma 
representação da totalidade do corpo, cujo estado anárquico corresponderia ao auto-
erotismo descrito por Freud. A nova ação psíquica a ser acrescentada ao auto-erotismo, 
a projeção mental da superfície corporal, viria do exterior, do outro. Não haveria 
possibilidade do ser humano por si só derivar um eu do auto-erotismo, prescindindo de um 
outro. 

 
“A forma total do corpo pela qual o sujeito antecipa numa miragem a maturação 
de sua potência só lhe é dada como Gestalt, isto é, numa exterioridade em que 
decerto essa forma é mais constituinte do que constituída (...). Essa Gestalt, cuja 
pregnância deve ser considerada como ligada à espécie, embora seu estilo motor 
seja ainda irreconhecível, simboliza, por esses dois aspectos de seu surgimento, a 
permanência mental do [eu]5, ao mesmo tempo que prefigura sua destinação 
alienante (...)” (id., ibid., p. 98). 
 
A formação desta imagem total e a precipitação inicial do sujeito ocorreria como 

uma identificação — “transformação produzida no sujeito quando ele assume uma 
imagem” (id., ibid., p. 97). A identificação primordial produziria a “matriz simbólica em que 
o [eu] se precipita numa forma primordial” (id., ibid., loc. cit.). Esta forma primordial do 
sujeito “mais deveria ser designada por [eu]–ideal, (...) origem das identificações 
secundárias, cujas funções reconhecemos pela expressão funções de normatização 
libidinal” (id., ibid., p. 97-8). 

 
 Esta identificação se daria “com a imago do semelhante” (id., ibid., p. 101) numa 
“imagem especular” (id., ibid., p. 97).  
 

“O estádio de espelho é um drama cujo impulso interno precipita-se da 
insuficiência para a antecipação — e que fabrica para o sujeito, apanhado no 
engodo da identificação espacial, as fantasias que se sucedem desde uma 
imagem despedaçada do corpo até uma forma de sua totalidade que 
chamaremos de ortopédica — e para a armadura enfim assumida de uma 
identidade alienante, que marcará com sua estrutura rígida todo o seu 
desenvolvimento mental” (id., ibid., p. 100). 

 
“O espelho como metáfora serve para mostrar a alienação que se instala a partir 
da relação narcísica. O que se produz lá, no campo virtual que é o inconsciente, 
tem efeitos aqui que, na metáfora, é o anterior ao espelho”. (BEHAR, 1984, p. 22) 

 
 A imagem do outro suplantaria a deiscência inicial do organismo fornecendo-lhe 
“um conjunto homogêneo” (CORRÊA, 2001, p. 60). “A imagem pode, de uma certa 
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forma, fazer um conjunto e ocupar o lugar de uma falta. A imagem tem essa 
propriedade” (id., ibid., p. 64).  
 

“(...) Ela camufla as coisas, faz um falso conjunto e não se pode perceber assim o 
conjunto vazio. (...) Nós neuróticos temos sempre em toda a nossa vida algo a ver 
com essa questão do conjunto vazio. Porque esse conjunto vazio vai ser 
exatamente aquilo que, nesse estádio do espelho, não é especularizável. É aquilo 
que Lacan chama o objeto a que cai (...), a falta no Outro, a castração do Outro” 
(id., ibid., p. 65-6). 

  
 No registro do imaginário o desejo do homem situa-se como o desejo do outro. 
Alienado ao outro pela identificação narcísica, o que o eu quer surge como o que está 
com o outro. O estádio de espelho determina ao sujeito “o despertar de seu desejo pelo 
objeto do desejo do outro” (LACAN, 1966, p. 116). Nisto consiste o drama da rivalidade. A 
agressividade que aí se precipita “conduz à morte” (id., ibid., p. 107). A matiz da pulsão 
de morte que aí se realiza seria a das  
 

“imagens de castração, emasculação, mutilação, desmembramento, 
desagregação, eventração, devoração, explosão do corpo, em suma, as imagos 
que agrupei pessoalmente sob rubrica, que de fato parece estrutural, de imagos 
do corpo despedaçado” (id., ibid., loc. cit.). 

�
 O simbólico faria uma função apaziguadora, por constituir uma mediação entre o 
eu e o outro. Um terceiro termo, a linguagem como lei. 
 
 O outro ao qual o sujeito se aliena é produzido pelo o outro simbólico, o grande 
Outro. Os pais que libidinizam a criança o fazem com sua linguagem. A supervalorização 
que realizam, as perfeições que atribuem ao filho, como Freud comenta, estão 
sobredeterminadas pelos ideais dos pais, com tudo o isto implica do inconsciente destes 
pais. É a partir da articulação significante que se produz a imagem exterior com a qual o 
sujeito se identifica. Na etapa do grafo que estamos investigando encontramos 

justamente isto — é a partir do Outro como lugar do significante que se produz L����.  
 
 Em um outro momento de sua produção teórica, Lacan conceituará a alienação 
não mais como identificação a uma imagem, mas como identificação a um significante. 
Será primeira operação de causação do sujeito. O sujeito é tomado em seu estatuto de 
efeito do significante — “um significante é o que representa um sujeito para outro 
significante” (id., 1964, p. 197).  
 

Ì�����
. 

 “O significante produzindo-se no campo do Outro faz surgir o sujeito de sua 
significação. Mas ele só funciona como significante reduzindo o sujeito em 
instância a não ser mais do que um significante, petrificando-o pelo mesmo 
movimento com que o chama a funcionar, a falar, como sujeito. Aí está 
propriamente a pulsação temporal em que institui-se o que é a característica da 
partida do inconsciente como tal — o fechamento” (id., ibid., loc. cit.). 

 
 Neste ponto de assujeitamento à articulação significante do Outro ocorre o 
“fading do sujeito”, “a afânise, o desaparecimento” (id., ibid., loc. cit.) do sujeito. Trata-se 

do desaparecimento do sujeito sob um significante ���, mas apenas na medida em que 



este o representa para outro significante ���. É este outro significante que “tem por efeito 
a afânise do sujeito (...) o significante binário” (id., ibid., p. 207).  

 
A referência a uma identificação simbólica já está inscrita no grafo como ideal do 

eu ,��$��, apreendido, neste ponto, ainda pelo registro do imaginário.  
 
A alienação é a primeira operação de causação do sujeito. A inserção do sujeito 

no campo do Outro que nela se realiza, corresponde à primeira etapa do complexo 
Édipo, tal como Lacan distingue três tempos lógicos, isto é, três tempos que “só podem 
desenrolar-se numa certa sucessão” (id., 1957-8, p. 205). Para se realiza a segunda 
operação de causação do sujeito, a separação, é necessária a produção do significante 
nome-do-pai no declínio do complexo de Édipo, que Lacan articula como terceiro tempo 
lógico. 

 
O primeiro tempo lógico do complexo edípico corresponde ao que já foi 

articulado até aqui como alienação. No drama edípico a mãe está no lugar do Outro. O 
significante do desejo da mãe é apreendido pela via do imaginário. “O sujeito se 
identifica especularmente com aquilo que é o objeto do desejo da mãe” (id., ibid., p. 
198). Neste momento a criança busca “fazer-se de falo” (id., ibid., p. 181) na medida em 
que o falo é o que responde pela significação do desejo, “o falo é objeto do desejo da 
mãe” (id., ibid., p. 190). Mas neste momento o sujeito ainda não reconhece o falo como 
ordenador simbólico do desejo do Outro, pois o sujeito está a ele identificado 
imaginariamente. O sujeito é sua majestade o eu, o objeto precioso que o falo representa. 
O desejo da criança “é o desejo do desejo da mãe” (id., ibid., p. 188), por isto faz-se de 
falo para ela. Trata-se da ambivalência de ser ou não ser o falo para a mãe. Em o sendo, 
produz-se uma relação de completude entre mãe e filho, relação sem falta, já que o filho 
como falo recobre este lugar estrutural do desejo. 

 
No segundo tempo a presença importunadora do pai frustra a criança da mãe 

como objeto real. No vai e vem da mãe, no fato dela ora dar atenção à criança e ora 
dar atenção outros objetos do mundo, no fato da mãe apresentar um desejo para além 
da criança, a criança é despojada do lugar de sua majestade o eu. Nesta presença “o 
pai efetivamente frustra o filho da posse da mãe” (id., ibid., p. 178), e “priva” (id., ibid., p. 
198) a mãe da posse do filho. A criança é “desalojada da posição ideal com que ela e a 
mãe poderiam satisfazer-se” (id., ibid., p. 210) é uma “falta imaginária” (DOR, 1987, p. 84). 
O pai, como instância simbólica, apresenta-se à criança no registro imaginário, como um 
rival, um outro imaginário. A presença do pai ocorre pelo discurso da mãe. 

 
“O pai faz pressentir como proibidor. Ele aparece mediado no discurso da mãe, 
(...) a fala do pai intervém efetivamente no discurso da mãe. Portanto, ele então 
aparece menos velado do que na primeira etapa, mas não é completamente 
revelado” (id., ibid., p. 209). 

 
 Este segundo tempo é uma etapa “essencialmente instantânea, por assim dizer, 
transitória” (id., ibid., p. 210). Este momento transitório pode ser representado no grafo do 
desejo pela etapa que remete ao patamar superior. Diante do desejo da mãe que 
estende-se para além da criança surge a questão, para o sujeito, do que deseja o Outro. 

O desejo da mãe como uma incógnita, um “`”, um enigma. O que quer o Outro, ou 
ainda, “Que quer ele de mim” (id., 1966, p. 829). 
�



�
�

“O grafo inscreve que o desejo é regulado a partir da fantasia” (id., 1966, p. 831). 
No primeiro momento de elaboração do grafo de desejo, em seu seminário sobre as 
formações do inconsciente, Lacan ainda articula o objeto da fantasia como imaginário — 
“a fantasia, nós a definiremos, se vocês quiserem, como o imaginário aprisionado num 
certo uso de significante” (id., 1957-8, p. 421). No decorrer de sua produção teórica, 
Lacan situará o objeto da fantasia como o objeto da pulsão, no registro do real. Isto já se 
anuncia no texto “Subversão do sujeito e dialética do desejo no inconsciente freudiano” 
em 1960, quando o corte da linguagem na zona erógena produziria objetos que “não 
tem imagem especular” (id., 1966, p. 832). Avançaremos por este registro pois o objeto da 
pulsão, como causa do desejo, revelará um elemento fundamental da regulação do 
desejo pela fantasia. Para a produção do objeto a, é necessária a simbolização da lei, 
que ocorre no terceiro tempo lógico do complexo de Édipo. 

 
No terceiro tempo lógico do complexo de Édipo, a posse da mãe do filho como 

falo revela-se dependente da palavra do pai. Da palavra, pois não de trata da presença 
do pai na realidade, mas da influência ou não que sua palavra exerce sobre a mãe. O 
que se revela é a própria mediação pela palavra, “palavra que funda a fala como ato” 
(id., 1957-8, p. 151). “O pai é, no Outro, o significante que representa a existência do lugar 
da cadeia significante como lei. Ele se coloca, por assim dizer, acima desta. 
�
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O pai acha-se numa posição metafórica, na medida e unicamente na medida em 

que a mãe faz dele aquele que sanciona, por sua presença, a existência com tal do lugar 
da lei” (id., ibid., p. 202). Esta é presença do pai “como aquele que tem o falo” (id., ibid., 
p. 200). Com isto a o falo passa à dialética do ter ou não ter, e não mais a do ser ou não 
ser. E para tê-lo é preciso deixar de sê-lo. O falo revela-se como significante do desejo da 
mãe. É por intervir como aquele que tem o falo que o pai é internalizado no sujeito como 
ideal. O eu ideal, estabelecido no narcisismo, quando perdido, por intervenção da 
castração, resta como ideal do eu. É a “criança desejada” (id., ibid., p. 270) que o eu foi 
no passado. Só que o objeto imaginário que a criança foi para a mãe, falo faltante da 

mãe ��d�, transforma-se em significante fálico que o pai detém. A identificação imaginária 

inscreve-se como L����. Com Lacan, o ideal do eu, na medida em que se apresenta como 



identificação simbólica, torna-se ideal do Outro, ,��$�. A partir dele o sujeito pode vir a 

exercer a posse do falo simbólico, e, assim como o pai a exerce.  
 
O supereu é uma instância psíquica distinta do Ideal do Outro, ainda que se 

constitua também ao final do complexo edípico. A ele cabe a internalização da “função 
proibidora e punitiva” (FREUD, 1932, p. 68) do pai. Representa as exigências da 
moralidade, com uma função de vigilância. Freud propõe o supereu como uma instância 
“que realizasse a tarefa de assegurar a satisfação narcísica proveniente do ideal do ego, 
e que, com esta finalidade em vista, observasse constantemente o ego real, medindo-o 
por aquele ideal” (id., 1914, p. 102). Esta função de vigilância poderia impor-se como 
severa e cruel. Em quadros clínicos como a melancolia, Freud indica que o “superego se 
torna supersevero, insulta, humilha e maltrata o pobre ego” (id., 1932, p. 66). 

 
Com sua formalização da metáfora, Lacan escreve a metáfora paterna. 

 

 Nome-do-pai     .   desejo da mãe   �  Nome-do-pai     A       . 
  desejo da mãe                   x                                               Falo       .  

  
 
“O elemento significante intermediário [desejo da mãe] cai, e o S [nome-do-pai] 

se apodera, pela via metafórica, do objeto do desejo da mãe, que então se apresenta 
sob a forma do falo” (LACAN, 1957-8, p. 181). O significante do desejo da mãe é 
recalcado, produzindo o nome-do-pai como significante da lei do Outro e o falo, no lugar 
do enigma do desejo da mãe, como significação do Outro.  

 
 Neste ponto podemos situar a duplicação do grafo do desejo: 

�
�



A duplicação do grafo do desejo representa a lei do simbólico para além da mãe 
que estava velada no primeiro tempo do Édipo. Esta duplicação representa a própria 
divisão do sujeito, pois é com a intervenção do nome-do-pai que se produz o recalque. A 
linha da cadeia significante do patamar superior é a cadeia significante inconsciente.   

 
Lacan situa o patamar superior como “homólogo da relação com o objeto no 

nível do Outro” (id., ibid., p. 129).  
 
“O falo é o significante particular que, no corpo dos significantes, especializa-se 

em designar o conjunto dos efeitos do significante, como tais, no significado” (id., ibid., p. 

405), por isto está no patamar superior onde se produz V���$�.  
�

“Precisamente o que chamei não mais de significado de $, V���$�, mas de 

significante de $, 6����, na medida em que ele conhece essa Spaltung, em que 
ele mesmo é estruturado por ela, já sofreu seus efeitos. Isto quer dizer que ele já foi 
marcado pelo efeito de significante que é significado pelo falo. Ele é o A, portanto 
na medida em que o falo é barrado nele, elevado ao estado de significante. Este 
Outro como castrado é representado aqui no lugar da mensagem. A mensagem 
do desejo é esta” (id., ibid., p. 406).  
 

“O 6 maiúsculo do ��é exatamente o que o e, o falo, realiza” (id., ibid., p. 324), “a 
função do significante falo, ou seja, a de marcar o que o Outro deseja marcado pelo 

significante, isto é, barrado” (id., ibid., p. 379). Esse significante 6���� “será aquele para o 
qual todos os outros significantes representam o sujeito” (id., 1966, p. 833). 

 
O lugar que o Outro ocupa no patamar inferior, é ocupado, no superior, pelo 

matema da pulsão. O “grafo completo nos permite situar a pulsão como tesouro dos 

significantes” (id., ibid., p. 831). Em ��	'� “se produz a relação do sujeito com a demanda 
como tal” (id., 1957-8, p. 379). Na entrada do grafo Lacan situa a demanda, mítica, 
demanda de uma necessidade pretensamente anterior à entrada do sujeito na 
linguagem. O que o grafo representa é que a demanda, como qualquer intensão de fala, 
para se formular precisa recorrer aos significantes do Outro. Ao se articular como 

linguagem a necessidade transforma-se em desejo, representado por �G� no grafo.  
 
Freud articula a pulsão como derivação da função orgânica, isto é, o campo da 

auto-conservação é transformado pela sexualidade. Com já citado acima com o 
exemplo o chuchar, “a atividade sexual apóia-se primeiramente numa das funções que 
servem à preservação da vida, e só depois torna-se independente delas” (FREUD, 1905a, 
p. 171). Lacan indicará a função do corte como o que “distingue a pulsão da função 
orgânica que ela habita” (LACAN, 1966, p. 831). “A própria delimitação da ‘zona 
erógena’ que a pulsão isola do metabolismo da função (...) é obra de um corte que se 
beneficia do traço anatômico de uma margem ou uma borda” (id., ibid., p. 832).  

 
Na deiscência original que o sujeito humano se encontra, que Lacan formula 

como prematuração específica do nascimento do ser humano, na insuficiência da 
prefiguração de um objeto instintivo ao sujeito, um objeto desde o início adequado e 
adaptado à função orgânica, o recém nascido fica na dependência dos cuidados do 
Outro, dependência da linguagem delimitar o corpo. O bebê que mama é mais do que 
alimentado por leite. O Outro “desenhará com seu olhar, seu gesto, com as palavras, o 
mapa libidinal que recobrirá o corpo do bebê, cuja carne sumirá para sempre sob a rede 
que ela lhe tecer” (KUPFER, 1999, p. 54). Por isto Lacan formula que “tudo surge da 
estrutura significante. Essa estrutura se funda no que primeiro chamei do corte, e que se 



articula agora, no desenvolvimento de meu discurso, como função topológica da borda” 
(LACAN, 1964, p. 196). 

�

�
�
Trata-se de um contorno do objeto da pulsão pela linguagem. Na entrada 

poderíamos situar � e na saída �. O objeto é apenas contornado pois é perdido como 
resto que a operação significante deixa no corpo. Por isto pode-se acrescentá-lo como 
produto no matema que define o sujeito pela articulação significante. 

 
Ì���Í 

�
�
O discurso do inconsciente que encontramos neste matema será formulado por 

Lacan como o discurso do mestre em O avesso da psicanálise (1969-70).  
 
A satisfação de um objeto primeiro é formada a posteriori, por retroação, como 

uma satisfação perdida. Seria a carne, como formula Kupfer, o corpo na deiscência, 
anterior à linguagem.  

 
“Um gozo originário no só-depois da incidência da linguagem (...) O objeto 
primordial terá sido perdido ‘realmente’, desde sempre e para sempre para o 
sujeito, apenas porque o significante dá retroativamente essa significação à 
própria perda que ele gera. Em outras palavras, o objeto primordial é uma falta 
estrutural, da qual procede o desejo. Essa falta não é consecutiva à perda de um 
objeto real, que teria sido fonte de satisfação para o sujeito. Antes, é porque o 
objeto encontrado toma o lugar dessa falta, sem trazer ao sujeito a satisfação 
ideal, que a nostalgia do objeto perdido na origem se gera para ele” (VALAS, 
1998, p. 29-30). 
 

Este contorno da pulsão caracterizaria o objeto �. A realidade deste objeto seria 
puramente “topológica” (LACAN, 1964, p. 242). Há, nesta operação, uma perda de gozo, 
na medida em que o corpo anterior à linguagem está para sempre perdido, e há um 
recuperação de gozo na medida em que há uma satisfação na borda.  

 
A demanda do sujeito ao Outro implicará os significantes que fazem a borda da 

pulsão. No matema da pulsão ��	'� encontramos  



 
“o sujeito em fading na demanda. A pulsão é definida como aquilo que resta 
quando o sujeito se abole na demanda, com isto a demanda desaparece, por 
sua vez. Resta então apenas o corte, de modo que a pulsão seria a redução da 
demanda ao corte. Esse corte é a própria essência da cadeia significante” 
(VALAS, 1998, p. 67).  
 

O objeto da pulsão será formalizado no pequeno � — objeto �, que, no grafo, 
encontramos no matema da fantasia. 

 

O objeto � concerne ao gozo que é extraído do Outro pelo nome-do-pai, “o que 
corresponde à produção de um Outro barrado, furado, inconsistente e de um sujeito que 
é falta-a-ser. O Outro não tem o objeto de gozo” (QUINET, 2002, p. 43). É a extração deste 

objeto que possibilitará a separação entre o sujeito e o Outro. “Pela função do objeto �, o 
sujeito se separa, deixa de estar ligado à vacilação do ser, ao sentido que constitui o 
essencial da alienação” (LACAN, 1964, p. 243). 

 
“Pela operação se separação, o sujeito encontra este ponto de hiância da dupla 

primitiva da articulação significante, o objeto �. Nesta operação o objeto vem 

tapar esta hiância que constitui a divisão inaugural do sujeito. O objeto �, como 
resto caído da articulação significante, surge em relação à falta do Outro. Ao 
nascer para o desejo o sujeito se faz desejo do Outro barrado” (BICALHO, 1990, p. 
33). 
�
No grafo do desejo, o gozo é escrito na entrada da cadeia significante superior, e 

a castração é escrita na saída desta cadeia. “O que o grafo nos ensina é que a 

articulação destes pares ordenados [6���� e ��	'�] permite um enquadre do gozo por 
meio da castração” (id., ibid., p. 51). 

�
 “O termo gozo, proposto por Lacan, engloba a satisfação pulsional com seu 
paradoxo de prazer no desprazer” (QUINET, 2002, p. 84).  
 

“Quando Freud quer sublinhar o caráter excessivo de um prazer, em vez da 
palavra Lust (que traduz como prazer, apetite, desejo), utiliza o termo Genuss 
(gozo), conotando-o, em certas situações, como o horror, ou com o júbilo 
mórbido” (VALAS, 1998, p. 7). 
 
O gozo surge como excesso mórbido por articular-se à satisfação da pulsão de 

morte. A pulsão já na sua origem ultrapassa os limites da vida, o que permite aproximar-se 
da tese de que “toda pulsão é, também, pulsão de morte” (QUINET, 2002, p. 11). O bebê 
que recorre ao chuchar na ausência do seio já se separou da função de nutrição. A partir 
daí a satisfação pode ocorrer independentemente da auto-conservação. Isto significa 
que com a derivação da pulsão a partir da função o sujeito pode satisfazer a pulsão oral 
sem se alimentar, por exemplo, ou, ainda, comendo em excesso quando já não há fome. 
Isto porque o objeto da pulsão não é o objeto da necessidade fisiológica. Este é um 
objeto da realidade, enquanto que o objeto da pulsão é efeito de linguagem e se 
caracteriza por uma falta estrutural que não pode ser extinta. A escansão que um 
significante opera, caracteriza pela barra do algoritmo, produz uma descontinuidade que 
significante algum suprirá, senão remetendo a outro significante, tal que a 
descontinuidade é remetida indefinidamente na cadeia significante. Para sempre faltará 
algo a dizer, um resto se perpetua sob a barra do algoritmo. A escansão que se produz na 



zona erógena precipita como resto o objeto � — algo do corpo não é simbolizado pelo 
significante. O corpo erótico nasce do impossível de um objeto da realidade suprir esta 
falta.  

O não simbolizado insiste como repetição. Tentativa de recuperar satisfação 
perdida, mas que remete novamente a uma perda, em um contorno da zona erógena 

que caracteriza o objeto �. “O real é aqui o que retorna sempre ao mesmo lugar — a esse 
lugar onde o sujeito, na medida em que ele cogita, não o encontra” (LACAN, 1964, p. 52). 
Trata-se da “função da tiquê, do real como encontro — o encontro enquanto que 
podendo faltar, enquanto que essencialmente é encontro faltoso (...)” (id., ibid., p. 57). No 
contorno do objeto há também a repetição significante, conceituada por Lacan na 
função do “autômaton” (id., ibid., p. 56), que se caracteriza pela insistência da cadeia 
significante. 

A repetição seria um índice fundamental do inconsciente. Freud indica que  

“o reprimido não oferece resistência alguma aos esforços do tratamento. Na 
verdade, ele próprio não se esforça por outra coisa que não seja irromper através 
da pressão que sobre ele pesa, a abrir seu caminho à consciência ou a uma 
descarga por meio de alguma ação real. (...) Evitaremos a falta de clareza se 
fizermos nosso contraste não entre o consciente e o inconsciente, mas entre o ego 
coerente e o reprimido” (FREUD, 1920, p. 30). 

Seria o eu que faria resistência ao reprimido que insiste como compulsão à 
repetição. A irrupção do reprimido surge como desprazer ao eu. Isto porque o que é 
“desprezar para um dos sistemas” é “satisfação para outro” (id., ibid., p. 31). Com isto 
Freud retoma com sua segunda tópica — sujeito dividido entre pulsão de morte e pulsão 
de vida — a divisão que mencionou em A interpretação dos sonhos (1900)6.  

A repetição como pulsão de morte revela-se na clínica psicanalítica na 
experiência da transferência. “Os pacientes repetem na transferência todas essas 
situações indesejadas e emoções penosas [abalo do narcisismo pela lei da castração], 
revivendo-as com a maior engenhosidade” (id., ibid., p. 32). 

Em um momento em que a pesquisa de Lacan privilegiava os registros do 
simbólico e do imaginário, formula a relação entre pulsão de morte e o simbólico. 

“O instinto de morte é apenas a máscara da ordem simbólica, na medida 
em que (...) ela é muda, ou seja, na medida em que ela não está realizada. 
Enquanto o reconhecimento simbólico não se estabeleceu, por definição, a 
ordem simbólica é muda. A ordem simbólica ao mesmo tempo não-sendo e 
insistindo para ser, eis a que visa Freud quando nos fala do instinto de morte como 
sendo o que há de mais fundamental — uma ordem simbólica em pleno parto, 
vindo, insistindo para ser realizada” (LACAN, 1954-5, p. 407). 

  
Com o registro do real Lacan articula a repetição como gozo. É 
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6 “Não há dúvida de que uma realização de desejo deve trazer prazer, mas surge então a questão ‘Para 
quem?’ Para a pessoa que tem o desejo, naturalmente. Mas, como sabemos, a relação do sonhador com seus 
desejos é muito peculiar. Ele os repudia e os censura — em suma, não gosta deles. Portanto, realizá-los não lhe 
dá prazer algum, pelo contrário; e a experiência mostra que esse contrário aparece sob forma de angústia, fato 
HVVH�TXH�DLQGD�HVWi�SRU�VHU�H[SOLFDGR��$VVLP��HP�VXD�UHODomR�FRP�RV�GHVHMRV�RQtULFRV��R�VRQKDGRU�Vy�SRGHU�
ser comparado a uma amálgama de duas pessoas separadas, ligadas por algum importante elemento comum” 
(FREUD, 1900, p. 609).�



“na medida em que há busca do gozo como repetição que se produz o que está 
em jogo no franqueamento freudiano — o que nos interessa como repetição, e se 
inscreve em uma dialética do gozo, é propriamente aquilo que se dirige contra a 
vida. É no nível da repetição que Freud se vê de algum modo obrigado, pela 
própria estrutura do discurso, a articular o instinto de morte” (id., 1969-70, p, 43). 
 
Na irrupção do reprimido haveria portanto uma recuperação de gozo, 

concomitante a uma perda de gozo pela ação da linguagem. 
 
“Como tudo nos indica nos fatos, na experiência e na clínica, a repetição se funda 
em um retorno do gozo. E o que a esse respeito é propriamente articulado pelo 
próprio Freud é que, nessa mesma repetição, produz-se algo que é defeito, 
fracasso. (...) Na própria repetição há desperdício de gozo” (id., ibid., p. 44).  
 
A perda de gozo pela intervenção da linguagem pode ser conceituada com o 

falo simbólico. Este permite cifrar o gozo, delimitá-lo pelo significante, pelo princípio do 
prazer que articula a realização de desejo à operações fundamentais da linguagem, 
metáfora e metonímia. 

 
“Esses são os processos pelos quais o gozo do ser (ou do corpo próprio) é 

cifrado no inconsciente pelo seu aparelhamento na linguagem. Esse gozo 
‘desnaturalizado’, mortificado, por sua articulação linguajeira vai sofrer uma 
profunda modificação. Essa modificação consiste na codificação fálica do gozo 
que se efetua no desfiladeiro edipiano. Efetivamente, a Lei (que é consubstancial 
às leis da linguagem), correlacionando o desejo com a primazia do falo, dá ao 
mesmo tempo ao gozo a sua significação fálica” (VALAS, 1998, p. 60). 
 
Trata-se do gozo fálico, tal como conceituado por Lacan. Agora podemos 

compreender melhor a afirmação de Bicalho sobre o patamar superior do grafo, que 

articula gozo,�6����, ��	'�, e castração: “(...) a articulação destes pares ordenados [6���� 
e ��	'�] permite um enquadre do gozo por meio da castração” (BICALHO, 1990, p. 51). A 
castração faz do falo o “significante do gozo” (LACAN, 1966, p. 838) e “o gozo como 

fálico é uma regulação do gozo” (BICALHO, 1990, p. 52). “É ele [6����] que, apontando à 
falta no campo do Outro, instaura um enquadre ao gozo e ilumina o enigma do desejo 
do Outro. Por meio da castração, sabemos que somente há falta em relação ao falo” (id., 
ibid., p. 52). A partir daí “o desejo (...) possibilita uma barreira e um limite ao gozo” 
(NOGUEIRA, 1999, p. 98). “É o prazer que introduz no gozo seus limites, o prazer como 
ligação com a vida” (LACAN, 1966, p. 836). “O desejo é uma defesa, proibição de 

ultrapassar um limite no gozo” (id., ibid., p. 839). Em 6���� encontramos o “gozo cuja falta 

torna o Outro inconsistente” (id., ibid., p. 834). A presentificação da falta no objeto � 
implica uma indestrutibilidade ao desejo. Só podemos desejar o que nos falta, tal que a 

falta que o objeto � presentifica é a causa do desejo7. “O objeto � é aquele que, estando 
fora da cadeia significante, a orienta” (QUINET, 1991, p. 78). Ele afirma o vazio como 
objeto e pode ser assimilado ao que Freud articulou como umbigo do sonho. 

�����������������������������������������
7 “— O amor é amor de nada ou dalguma coisa? — Dalguma coisa, sem dúvida. (...) — Aquilo que ele deseja e 
ama, o Amor o deseja e ama quando o possui ou quando não? — Provavelmente quando não o possui. — 
Examina – continuou Sócrates – se, em vez de provável, não é forçoso desejar quando se carece e não desejar 
quando não se careça. (...) — E com razão. Acaso alguém quereria ser corpulento, se já é corpulento? Ou forte, 
se já é forte? — Impossível, de acordo com o que admitimos. (...) — ‘Tu, homem, enquanto tens riqueza, saúde e 
vigor, queres tê-los também no futuro, pois que no presente os tens, quer queiras, quer não’; vê, pois, se dizendo 
‘desejo o que tenho’, não dizes apenas isto; ‘desejo que não me falte no futuro o que tenho agora’. (...) Tanto 
esse, pois, como todo aquele que nutre desejo, deseja o que não está ao alcance, o que não está presente” 
(PLATÃO, 1957, p. 70). 



 
As leis da linguagem revelam-se consubstanciais à lei da cultura pois o gozo que a 

linguagem barra é o que a proibição do incesto realiza. A proibição do incesto surge 
como gozo proibido quando na verdade é “impossível de se encontrar. O complexo de 
Édipo leva a crer que a Coisa que representa a mãe é proibida, quando na verdade está 
perdida” (QUINET, 2002, p. 56). 

 
Os objetos pulsionais são restritos por Lacan (2001, p. 224) a quatro: oral, anal, o 

olhar e a voz. Pela independência que a pulsão escópica apresenta em relação à 
função orgânica poderíamos situá-la como “paradigmática da pulsão sexual” (QUINET, 
2002, p. 11). 

 
Podemos retomar agora o matema da fantasia no grafo do desejo. Se no registro 

do imaginário Lacan indica o campo das fantasias como as imagens “se sucedem desde 
uma imagem despedaçada do corpo até uma forma de sua totalidade que 
chamaremos de ortopédica” (LACAN, 1966, p. 100), encontraremos a fantasia 
propriamente inconsciente na articulação do simbólico com o real. No registro do 
simbólico a identificação a um significante que representa o sujeito para outro significante 

resulta em um sujeito dividido. No registro do real tem-se o objeto � como o produto da 
articulação significante. A articulação do sujeito dividido ao objeto da pulsão constituirá a 

fantasia propriamente inconsciente — ��	��. “Esta articulação de dois elementos 
heterogêneos revela que o sujeito, na experiência analítica, aparece de um lado como 
efeito do significante e de outro com uma estreita vinculação com o objeto (...)” 
(BICALHO, 1990, p. 27). “É desde aí que se tem a posição do sujeito — que é a posição do 
sujeito no fantasma — e que vai determinar uma estratégia de desejo e uma modalidade 
de gozo”. “É o fantasma como resposta ao desejo do Outro que faz tela ao real do gozo” 
(id., ibid., p. 50).  
 

“A janela é esse plano do sujeito cuja moldura é o objeto �, pois é a extração 
desse objeto que promove o vazio e seu enquadramento. Mas a janela do sujeito 
não se confunde com o plano do quadro da fantasia. A tendência do neurótico é 
colocar um quadro em sua janela e constituir, assim, sua realidade a partir de sua 
fantasia sem, no entanto, dar-se conta disso” (QUINET, 2002, p. 162). 

 
 É como objeto que o sujeito se reconhece no ponto limite de sua divisão, como 

falta-a-ser. “Este ser que lhe falta é o que sua fantasia ��	�� lhe indica como sendo o 
objeto com o qual ele, como sujeito, se encontra em conjunção � � e disjunção �¡� — 

objeto condensador de gozo: objeto �” (id., 1991, p. 111). A disjunção do sujeito ao objeto 
corresponde à operação de alienação, e a conjunção do sujeito ao objeto à operação 
de separação. A “fantasia é uma frase” que desempenha “a função do axioma, isto é, 
distingue-se das leis de dedução variáveis, que especificam em cada estrutura a redução 
dos sintomas, por figurar neles de um modo constante” (LACAN, 2001, p. 327).  
 

“(...) Os sintomas, como outras formações do inconsciente, não são apenas 
mensagens cuja significação seria necessário interpretar, mas ainda que eles estão 
no princípio de um gozo, no qual o sujeito permanece fixado. Trata-se pois, para 
liberar o sujeito, da fazer uma barragem para o gozo dos seus sintomas. É por isso 
que a interpretação psicanalítica não pode incidir sobre a significação, como um 
jogo de palavras gratuito, que alimentaria o sintoma relançando-o, mas ela 
intervém no gozo do qual ele se constitui. (...) Ela visa a causa do desejo através 
do não-sentido do equívoco significante” (VALAS, 1998, p. 63-4). 

 



“O fantasma não é interpretável mas construído em análise” (BICALHO, 1990, p. 
56). 
 

A fantasia implica uma orientação clínica: “O que se visa é transformar o sujeito 
nas suas relações com o gozo, que se apresenta perturbador” (NOGUEIRA, 1999, p. 98). A 
metamorfose do sujeito que aí se realizaria recebeu de Lacan o nome de travessia da 
fantasia. Atravessar a fantasia fundamental seria “percorrê-la para que o sujeito possa 

experimentar-se nos dois pólos que ela encerra: o do sujeito e o do objeto ��	��” (QUINET, 
1991, p. 117). Isto promoveria  
 

“um abalo e uma modificação, nas relações do sujeito com a realidade, levando-
o a uma zona de incerteza, pois ele é largado pela âncora da fantasia, liberando 
as amarras das identificações que mapeavam sua realidade. Neste momento 
nada pode escamotear sua castração. Este sujeito destituído encontrará sua 
certeza em seu ser de objeto” (id., ibid., p. 118).  

 
Ocorreria a “revelação de um ser em contraposição ao sujeito”, de tal modo que 

“a partir desta experiência de ser, o sujeito poderá esvaziar esse objeto do gozo do Outro 
que lhe sustenta a fantasia” (id., ibid., p. 118). 
 

 “Se o ponto que põe o sujeito a vacilar sua posição no fantasma é o 6����. A 
travessia do fantasma ilumina o vazio do objeto a. Isto porque o que a travessia opera é o 

esvaziamento da roupagem narcísica do objeto — L���� — restando o vazio do objeto �” 
(BICALHO, 1990, p. 60). 
 

“É a partir da distância entre a janela e o quadro, ou seja, entre o plano do sujeito 
e o quadro de sua fantasia, que é possível postular que a fantasia possa ser 
afastada do sujeito, que daí em diante não pode mais ser logrado por sua 
fantasia. A travessia da fantasia nada mais é senão essa tomada de distância a 
partir da qual o sujeito não confunde mais a janela e o quadro” (QUINET, 2002, p. 
162). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CRÍTICA DE MÉTODO PSICANALÍTICO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



Crít ica da letra 
 
 A formulação da hipótese do inconsciente por Freud ocorre no contexto clínico de 
tratamento de sujeitos neuróticos. Nele, um sujeito que padece no sintoma dirige uma 
demanda a um analista. Convidado à associação livre o sujeito põe-se a falar. A relação 
transferencial que o sujeito estabelece com analista mobiliza-o à investigação de seu 
inconsciente. Estes elementos gerais da psicanálise em intensão indicam os problemas 
que surgem ao pretender-se substituir o analisando por um texto. Basta notar que um texto 
é um objeto morto para concluir sobre a impossibilidade desta substituição. A princípio 
nenhuma prática com textos poderia ser referida à psicanálise. 
 
 Por outro lado, acompanhamos com Freud que as formações do inconsciente 
revelam a própria “estrutura normal do aparelho anímico” (FREUD, 1900, p. 633). Isto 
significa que o inconsciente age em qualquer processo psíquico do sujeito. As produções 
dos sujeitos depositadas na cultura, e a própria cultura enquanto tal, produzida e 
sustentada por sujeitos, possuiria determinações inconscientes. A operação de 
constituição do sujeito do inconsciente seria concomitante à instauração do simbólico 
como a Lei da cultura. A pergunta que formulamos é se não haveria um modo de lidar 
com as determinações inconscientes da cultura, e se a experiência com texto não 
propiciaria uma entrada nesta questão. 
 

Um comentário de Lacan indica o que da prática psicanalítica seria possível com 
a cultura. 
 

 “A psicanálise só se aplica, em sentido próprio, como tratamento, e 
portanto, a um sujeito que fala e que ouve. Fora desse caso, só pode tratar-
se de método psicanalítico, aquele que procede à decifração dos 
significantes, sem considerar nenhuma forma de existência pressuposta do 
significado” (LACAN, 1966, p. 758). 
 

 O método psicanalítico, que Lacan denomina como decifração significante, é 
apenas um dos elementos da psicanálise propriamente dita. Em uma psicanálise é a 
associação livre sob transferência do sujeito que fala e ouve que permite decifrar as 
condensações e deslocamentos, ou, as metáforas e metonímias, inconscientes. Fica a 
questão de como seria possível a decifração significante fora deste caso. 
 
 Porém, anos mais tarde, como investigado no primeiro capítulo, Lacan 
conceituará o campo de gozo. A construção da fantasia em análise implica, não só a 
dimensão significante, mas sobretudo a dimensão de gozo — a conjunção e a disjunção 

do sujeito do inconsciente ao objeto � ��	��. Pela travessia da fantasia a análise forjará 
seu fim. “Travessia é o conceito de Lacan para falar do ato, do corte, do ponto de basta, 
que transforma a economia do gozo” (NOGUEIRA, 1999, p. 99). A decifração significante 
na psicanálise em extensão deveria, portanto, de alguma forma lidar com o registro do 

real, pois é a parir do objeto � que o sujeito é subvertido8.  
 
 Partimos do princípio que não se trata de substituir analisando por texto. Esta 
substituição seria o que pretende a “psicanálise aplicada” — aplicar a experiência clínica 
criada por Freud a um texto —, que Lacan qualifica de “absurda” e tradutora da 
“confusão que reina nesta área” (LACAN, 1966, p. 758). Trata-se sim de uma prática 
distinta da que Lacan denomina, neste momento, de psicanálise propriamente dita, e 
que depois denominará de psicanálise em intensão — é “psicanálise em extensão (...) 

�����������������������������������������
8 Trata-se aqui da estrutura do ato psicanalítico. ‘Ato que fundamento, diz Lacan, a partir de uma estrutura 

paradoxal em que o objeto seja ativo e o sujeito subvertido’: �������” (QUINET, 1991, p. 58). 



enquanto presentifica a psicanálise no mundo” (id., 2001, p. 6). O recorte realizado da 
psicanálise em extensão foi o da presença da psicanálise na crítica — o que a hipótese 
do inconsciente implicaria a esta prática. A experiência com textos é um dos elementos 
da crítica, e a crítica literária, tal como encontrada nas pesquisas de Freud e Lacan, 
indica a possibilidade de uma orientação psicanalítica nesta área.  
 
 Surgem as questões do que é crítica, e de como o método psicanalítico poderia 
implicar a crítica em uma investigação do inconsciente. 
 

Com o objetivo de circunscrever o conceito de crítica percorremos inicialmente o 
código da língua portuguesa, em seguida um sentido filosófico para o termo, e por fim 

buscamos definir uma crítica que se oriente do significante ao objeto �, uma crítica de 
método psicanalítico.  
 
 Etimologicamente crítica remete à “arte ou faculdade de julgar produções de 
caráter literário, artístico, etc. Apreciação, julgamento. Do grego kritiké.” (CUNHA, 1982, p. 
229) Refere-se também ao julgamento de produções “científicas”. (GALVÃO, 1994, p. 172) 
Neste sentido pode-se definir crítica como um “Juízo de apreciação” (LALANDE, 1966, p. 
202), ou ainda como um “exame apreciativo” (FOILQUIÉ, 1967, p. 217).  
  
 Os sentidos comuns, usados diariamente na fala corrente, estão resumidos no 
verbete de dicionário. 
 

 “Crítica. [Fem. Substantivo do adj. Crítico, subentende-se arte.] 1. Arte ou 
faculdade de examinar e/ou julgar as obras do espírito, em particular as de 
caráter literário ou artístico (...). 2. A expressão da crítica (1), em geral por escrito, 
sob forma de análise, comentário ou apreciação teórica e/ou estética (...). 3. O 
conjunto daqueles que exercem a crítica; os críticos (...). 4. Juízo crítico; 
discernimento, critério. 5. Discussão dos fatos históricos. 6. Apreciação minuciosa; 
julgamento. 7. Ato de criticar, de censurar; censura, condenação. 8. Rest. 
Julgamento de ou apreciação desfavorável, censura (...).” (FERREIRA, 1988, p. 501) 

 
 Em relação ao sentido filosófico de crítica, Olgária Matos apresenta o sentido de 
separação sustentado por uma determinada tradição. 
 

“O conceito de crítica procede de crisis (separação): ela põe em suspenso 
qualquer juízo sobre o mundo, para sua prévia interrogação. O pensamento se 
coloca a si mesmo em julgamento, procurando as condições segundo as quais é 
possível o conhecimento na ciência, na moral e na arte. Com a adoção da crítica 
a teoria frankfurtiana se filia a uma tríplice tradição: Kant, Hegel e Marx” (MATOS, 
1993, p. 20).   

 
 Com Kant encontramos, para crítica, o sentido de limite — “(...) limites do exercício 
da razão no conhecimento da natureza (...)” (id., ibid., p. 20). 
 

Tomando inicialmente o sentido de julgamento como o ato privilegiado da crítica, 
acompanhamos Freud em seu questionamento da função do juízo. 
 

“Julgar é uma continuação, por toda a extensão das linhas da conveniência, do 
processo original através do qual o ego integra coisas a si ou as expele de si, de 
acordo com o princípio de prazer” (FREUD, 1925, p. 268). 

 
 “A função do julgamento está relacionada, em geral, com duas espécies 
de decisões. Ele afirma ou desafirma a posse, em uma coisa, de um atributo 



particular, e assevera ou discute que uma representação tenha existência na 
realidade.” (id., ibid., p. 266) 

 
A primeira decisão seria a do juízo de atribuição: 

 
“O atributo sobre o qual se deve decidir pode originalmente ter sido bom ou mau, 
útil ou prejudicial. Expresso na linguagem dos mais antigos impulsos instintuais — os 
orais —, o julgamento é: ‘Gostaria de comer isso’, ou ‘gostaria de cuspi-lo fora’, ou, 
colocado de modo mais geral, ‘gostaria de botar isso para dentro de mim e 
manter aquilo fora’. Isso eqüivale a dizer: ‘Estará dentro de mim’ ou ‘estará fora de 
mim’. Como demonstrei noutro lugar, o ego-prazer original deseja introjetar para 
dentro de si tudo quanto é bom, e ejetar de si tudo quanto é mau. Aquilo que é 
mau, que é estranho ao ego, e aquilo que é externo são, para começar, 
idênticos” (id., ibid., p. 266-7). 

 
A segunda decisão seria a do juízo de existência: 

 
“(...) O objetivo primeiro e imediato do teste de realidade é não encontrar na 
percepção real um objeto que corresponda ao representado, mas reencontrar tal 
objeto, convencer-se de que ele está lá” (id., ibid., p. 267). 

 
Segundo Jean Hyppolite, 

 
“conforme o que todos aprendem dos elementos da filosofia, há um juízo de 
atribuição e um juízo de existência. (...) Parece-me que, para compreender seu 
artigo [de Freud], é preciso considerar a negação do juízo atributivo e a negação 
do juízo de existência como estando para-aquém da negação no momento em 
que ela aparece em sua função simbólica. No fundo, ainda não há juízo no 
momento dessa emergência, há um primeiro mito do fora e do dentro, e é isto que 
se trata de compreender” (LACAN, 1966, p. 898). 

 
“Ora, o aquém da função simbólica na teoria lacaniana é a função imaginária. 
Penso que a partir da afirmação de Hyppolite é possível dizer que a negação que 
surge a partir de cada um destes juízos poderia ser situada no registro imaginário” 
(BEHAR, 1984, p. 41). 

 
 Com isto é já possível situar a crítica que atribui os qualificantes bom ou ruim como 
estando no registro do Imaginário. Trata-se de questionar a função do juízo no registro 
Simbólico, isto é, referida ao significante. 
 
 Um outro modo de nomear o juízo de atribuição é denominando-o de juízo de 
valor. Com isto podemos precisar melhor o juízo que se trata nesta pesquisa. Utilizamos 
valor no sentido que Saussure define o valor do signo lingüístico, tal como apresentado 
anteriormente a cerca da teoria do significante de Lacan. O essencial do conceito de 
valor lingüístico está no fato de um elemento da língua encontrar seu valor na posição 
relativa com os demais elementos do sistema lingüístico — a língua é “um sistema em que 
todos os termos são solidários e o valor de um resulta tão-somente da presença 
simultânea de outros (...)” (SAUSSURE, 1916, p. 133). Com as alterações efetuadas por 
Lacan no signo lingüístico, o valor é fundamentalmente valor significante. O valor vindo 
da posição relativa de um significante ao outro, estabelece a eles a dimensão de uma 
“eqüivalência geral” (LACAN, 1957-8, p. 86). Esta seria uma estrutura significante de 
conexão entre todos os significantes e, portanto, uma metonímia que caracterizaria o 
próprio campo do Outro. O Outro é definido por Lacan, num dado momento de sua 
pesquisa, como o “lugar dos usos e da metonímia” (id., ibid., p. 85). O efeito de sentido 
que esta operação produz é “resistência à significação” (id., 1966, p. 519). 



 
 “(...) A metonímia é, propriamente falando, o lugar onde devemos situar a 
dimensão — primordial e essencial na linguagem humana — que é oposta à 
dimensão do sentido: a saber, a dimensão do valor” (id., 1957-8, p. 85). 

 
 O juízo de valor seria a tomada da linguagem em sua estrutura significante. Isto já 
implica uma passagem da função do juízo do registro imaginário para o registro simbólico. 
 

Mas para que haja produção de sentido é necessária a substituição de um 
significante por outro. O ponto de basta fornece o esquema da produção de sentido em 

V��$�. Um significante vem substituir outro significante que tem conexão metonímica com o 
resto da cadeia, caracterizando a operação da metáfora. Antonio Quinet, articulando o 
corte da sessão psicanalítica ao ponto de basta, situa o analista no lugar do Outro.  

 
“Ao situar o analista como aquele que vai suspender a sessão num 

determinado momento (ou seja, o que decidirá o ponto final na frase), aponta-se 
que é o analista que decidirá do sentido, que é sempre o sentido do Outro” 
(QUINET, 1991, p. 63). 
 
Com esta operação de linguagem formulamos a função do juízo como juízo de 

sentido9.  
 

Na clínica psicanalítica quem decide se algo é bom ou mal é o sujeito em análise. 
É ele quem associa livremente, produzindo cadeias significantes pontuadas pelo analista. 
E diante de um texto, o que ocorre com este elemento fundamental do método 
psicanalítico, a associação livre? De que modo ocorreria a decifração significante sem 
um sujeito que fala e ouve para associar e sofrer intervenções?  
 

A associação livre define-se pela fala de todos os pensamento que venham à 
consciência. Esta é a regra fundamental da psicanálise para o analisando. Porém Freud 
não deixou de estender esta função também ao analista. Propõe a este uma técnica 
 

“(...) muito simples. (...) Consiste simplesmente em não dirigir o reparo para algo 
específico e em manter a mesma atenção uniformemente suspensa em face a 
tudo o que se escuta. (...) Não se deve esquecer que o que se escuta, na maioria, 
são coisas cujo significado só é identificado posteriormente. Ver-se-á que a regra 
de prestar igual reparo a tudo constitui a contrapartida da exigência feita ao 
paciente, de que comunique tudo o que lhe ocorre, sem crítica ou seleção. (...) A 
regra para o médico pode ser assim expressa: ‘Ele deve conter todas as influências 
conscientes da sua capacidade de prestar atenção e abandonar-se inteiramente 
à memória inconsciente.’ Ou, para dizê-lo puramente em termos técnicos: ‘Ele 
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9 Em relação a estas duas operações de linguagem, metonímia e metáfora, Lacan comenta uma retomada da 
crítica a partir das referências que a lingüística estrutural fornece à experiência do inconsciente: “(...) O que é 
apreensível no nível do discurso concreto sempre se apresenta em relação ao engendramento do sentido, 
numa posição de ambigüidade, dado que a linguagem volta-se para objetos que já incluem em si alguma 
coisa da criação que receberam da própria linguagem. Foi isso que pôde constituir-se objeto de toda uma 
tradição, ou mesmo de toda uma retórica filosófica, a da crítica no sentido mais geral, que formula a pergunta: 
o que vale essa linguagem? O que representam suas conexões em relação àquelas a que elas parecem 
conduzir, que elas inclusive põem-se a refletir, e que são as conexões do real? (...) Esse é um ponto axial, do qual 
a meditação humana partiu novamente para encontrar o que não era percebido nessa maneira de colocar a 
questão no nível do discurso lógico, e de interrogar a correspondência entre o real e uma certa sintaxe do 
circuito intencional enquanto completado em cada frase. É justamente isso que se trata de retomar, por baixo e 
através dessa crítica, a partir da ação da fala nesta cadeia criadora em que ela é sempre suscetível de gerar 
novos sentidos — por intermédio da metáfora, da maneira mais evidente, e por intermédio da metonímia, de um 
modo que, por sua vez, ficou sempre profundamente mascarado até época muito recente (...)” (LACAN, 1957-8, 
p. 53-4). 



deve simplesmente escutar e não se preocupar se está se lembrando de alguma 
coisa’” (FREUD, 1912, p. 126). “O médico deve voltar seu próprio inconsciente, 
como um órgão receptor, na direção do inconsciente transmissor do paciente” 
(id., ibid., p. 129). 

 
Ao discutir o método de interpretação dos sonhos, Freud nota o recurso à 

associação livre em um campo distinto do da clínica — “A confiar no grande poeta e 
filósofo Friedrich Schiller, contudo, a criação poética deve exigir uma atitude exatamente 
semelhante” (id., 1900, p. 137) à da associação livre. Freud cita uma carta de Schiller a 
Körner: 

 
“Parece ruim e prejudicial para o trabalho criativo da mente que a Razão 
proceda a um exame muito rigoroso das idéias à medida que elas vão brotando 
— na própria entrada, por assim dizer. Encarando isoladamente, um pensamento 
pode parecer muito trivial ou muito absurdo, mas pode tornar-se importante em 
função de outro pensamento que suceda a ele, e, em conjunto com outros 
pensamentos que talvez pareçam igualmente absurdos, poderá vir a formar um 
elo muito eficaz. (...) Onde existe uma mente criativa, a Razão — ao que parece — 
relaxa sua vigilância sobre os portais, e as idéias entram precipitadamente, e só 
então ela as inspeciona e examina como um grupo.” (id., ibid., p. 138) 

 
Este depoimento de um escritor e filósofo permite considerar uma eficácia da 

associação livre para além do dispositivo clínico, algo que talvez pudesse ser chamado 
de associação livre do artista. A descrição de Schiller, do sentido que se forma só a 
posteriori — seqüência de pensamentos triviais ou absurdos que forma elo eficaz —, é a 
prova de o inconsciente esta agindo em sua escrita. A função retroativa do significante é 
representada por Lacan no esquema do ponto de basta. 
 

O método de associação livre, método por excelência de acesso ao inconsciente, 
poderia ocorrer em situações distintas da psicanálise em intensão. Poderíamos questionar 
a possibilidade de uma associação livre do crítico, ao lado da associação livre do 
analisando, do analista, e do artista. Em “Delírios e sonhos na Gradiva de Jensen” Freud 
comenta que, “como não podemos submeter [o personagem] Hanold a um 
interrogatório, teremos de nos contentar em consultar suas impressões, e timidamente 
substituir suas associações pelas nossas” (id., 1906, p. 70). Bellemin-Noël postula que “é o 
crítico que associa” (1983, p. 87). Willemart, segue no mesmo sentido —  “(...) o crítico, e 
não o escritor, associará” (WILLEMART, 1997, p. 213). 

 
“(...) É possível identificar o crítico ao interpretante e o texto ao sonho 

narrado da mesma ou de outra pessoa. A mesma pessoa que, para o analista 
sonha e associa, divide-se, para nós, em um texto e uma pessoa que não é o autor 
desse texto: o crítico. O texto seria interpretado como um sonho. O crítico deveria 
quase revestir-se do texto, conjunto de significantes, e interpretá-lo seguindo os 
conselhos de Freud [sobre a associação livre] (...)” (id., ibid., p. 42). 
 
Indica uma restrição no que a princípio seria livre. “A crítica será uma análise do 

próprio crítico, restrita, contudo, pelo material do outro, o texto” (id., ibid., p. 141). Lacan 
inclusive comenta que a “atenção difusa ou distraída do analista” deve “fazer a 
detecção do que deve ser ouvido” (1966, p. 255). 

 
As associações do crítico consistiriam em associações livres dentro do universo 

significante do texto. Percorrer sua estrutura metonímica e metafórica. As repetições 
significantes constituem referência importante à associação pois o que insiste, como 
abordado no primeiro capítulo, é o reprimido. Por isto, a tendência à repetição seria 
“índice capital na procura do inconsciente numa obra literária” (WILLEMART, 1997, p. 57). 



“Levantar as repetições de um texto literário, alinhá-las, favorece a leitura do 
inconsciente” (id., ibid., p. 46). 
 
 Com as pesquisas de Lévi-Strauss sobre os mitos, acompanhamos que a repetição 
permite discernir os eixos diacrônico e sincrônico da linguagem, nos quais alojam-se 
respectivamente a metonímia e a metáfora.  
 

“A repetição tem uma função própria, que é de tornar manifesta a estrutura do 
mito. Mostramos, com efeito, que a estrutura sincro-diacrônica que caracterizava o mito 
permite ordenar seus elementos em seqüências diacrônicas (as linhas de nossos quadros), 
que devem ser lidas sincrônicamente (as colunas). Todo mito possui, pois, uma estrutura 
folheada que transparece na superfície, se é lícito dizer, no e pelo processo de repetição” 
(LÉVI-STRAUSS, 1958, p. 264). 
 
 Com o recurso a uma série de números pode-se produzir um quadro elucidativo da 
relação da repetição com a produção dos dois eixos da linguagem. Diante de uma série 
— 1, 2, 4,7, 8, 2, 3, 4, 6, 8, 1, 4, 5, 7, 8, 1, 2, 5, 7, 3, 4, 5, 6, 8 —agrupamos as repetições. 
  

1 2  4   7 8 
 2 3 4  6  8 
1   4 5  7 8 
1 2   5  7  
  3 4 5 6  8 

 
O sentido do texto dependerá de pontuações desta ordem, situando o crítico, em 

relação ao grafo do desejo, no lugar de Outro.  
 

“O crítico ocupa os dois lugares, o de analista e o de analisando. 
Escutando e pontuando o texto como o analista escuta e pontua a fala do 
analisando, ele associa a partir da pontuação como o analisando a partir de sua 
fala pontuada pelo analista. O outro não é fala de alguém mas um texto morto 
semeado de representações do inconsciente” (WILLEMART, 1997, p. 78).  

 
 A produção de sentido inscreve-se ainda no primeiro patamar do grafo. O grafo 
representa que, para se chegar à cadeia significante inconsciente no patamar superior, é 
preciso avançar até o limite da significação, no “significante destinado a designar, em 
seu conjunto, os efeitos de significado” (LACAN, 1966, p. 697). O falo simbólico Φ seria o 
ponto de basta limite na medida em que a incidência de uma falta significante no Outro 
S(A barrado) produz uma perda de gozo como castração. Limite ao que não é 
significante e que portanto não responde por efeitos de sentido. Trata-se da construção 
do campo de gozo no que o sujeito articula-se ao objeto a — construção da fantasia 

��	��. O desejo passa a ser tomado não mais em sua metonímia da falta-a-ser, mas 
naquilo que causa seu movimento. Por isto, para Lacan, as interpretação que produzem 
significação têm apenas importância de “prelúdio”, pois ela “não visa tanto o sentido 
quanto reduzir os significantes a seu não-senso, para que possamos reencontrar os 
determinantes de toda a conduta do sujeito” (id., 1964, p. 201).  

 
A referência à castração implica a estrutura do sujeito. Os “três modos de 

negação do Édipo — negação da castração do Outro — correspondem às três estruturas 
clínicas” (QUINET, 1998, p. 23). O recalque (Verdrängung) do neurótico, o desmentido 
(Verleugnung) do perverso, e a foraclusão (Verwerfung) do psicótico.  

 
“(...) Uma investigação, na medida em que observa esse princípio [da decifração 
significante], pela simples honestidade de adequação ao modo como um 



material literário deve ser lido, encontra na ordenação de sua própria narrativa a 
própria estrutura do sujeito que a psicanálise designa” (LACAN, 1966, p. 758). 
  
Lacan indica que a estrutura do sujeito da psicanálise é encontrada, no texto 

literário, na ordenação da narrativa.  
 
Willemart indica a orientação da crítica literária à construção da fantasia, 

situando-a no texto, e não no autor. 
 

“Lembrando que o objetivo de um tratamento psicanalítico não é a cura, 
mas a reconstrução lógica da história do analisado, o crítico não usará 
especialmente as significantes ‘libidinosos’, e sim aqueles que lhe servirão para 
reconstruir não a história de um escritor, mas a história de um fantasma cujo 
guardião é o texto” (WILLEMART, 1997, p. 209).   

 
Com esta passagem do simbólico (o significante e seus efeitos de sentido) ao real 

(o objeto de gozo em exclusão interna ao campo significante), nos reportamos ao sentido 
filosófico de crítica como limite — “(...) limites do exercício da razão no conhecimento da 
natureza (...)” (MATOS, 1993, p. 20). A lógica significante — razão desde Freud10 — 
encontra seu limite no gozo. O gozo, tal como formulado no primeiro capítulo, é barrado 
pelo significante na instauração do simbólico como Lei da cultura. É nesta operação que 
o sujeito do inconsciente se constitui, ao mesmo tempo em que se estabelece a 
separação entre natureza e cultura. É preciso ir ao limite do gozo excluído pela 

linguagem. Encontramos retornos parciais do gozo perdido no objeto �.  
 
 Tomemos agora o sentido filosófico de crítica como separação. Não se trata de 
qualquer separação. Trata-se de pôr “(...) em suspenso qualquer juízo sobre o mundo, 
para sua prévia interrogação. O pensamento se coloca a si mesmo em julgamento (...)” 
(MATOS, 1993, p. 20). Encontramos em Horkheimer e Adorno este sentido de crítica — 
“tomada de consciência do próprio pensamento”, “consciência da natureza no sujeito”, 
“reconhecer (...) a presença da dominação dentro do próprio pensamento como 
natureza não reconciliada” (1944, p. 50).  
 

A experiência psicanalítica apresenta um sentido próprio para separação. Com 
Freud encontramos, na primeira tópica, o sujeito dividido em consciência e inconsciente, 
dois sistemas psíquicos qualitativamente distintos, e, na segunda, dividido em pulsão de 
morte e pulsão de vida. Com Lacan, o sujeito dividido pela linguagem produz como resto 

o objeto �. Este objeto possibilitaria a separação entre o sujeito e o Outro.  
 

O sujeito “é largado pela âncora da fantasia, liberando as amarras das 
identificações que mapeavam sua realidade. Neste momento nada pode escamotear 
sua castração. Este sujeito destituído encontrará sua certeza em seu ser de objeto” 
(QUINET, 1991, p. 118). “(...) O que a travessia opera é o esvaziamento da roupagem 

narcísica do objeto — L���� — restando o vazio do objeto �” (BICALHO, 1990, p. 60). “A 
destituição subjetiva corresponde à queda dos significantes-mestres que representavam o 

sujeito, significantes da identificação ideal advindos do Outro [,��$�]” (QUINET, 1991, p. 
116). “No final da análise, é presentificado o trajeto pulsional que, arrematando seu fecho, 
subverte esse sujeito fazendo dele objeto da pulsão” (id., ibid., p. 119). Ocorreria a 
“revelação de um ser em contraposição ao sujeito”, de tal modo que “a partir desta 
experiência de ser, o sujeito poderá esvaziar esse objeto do gozo do Outro que lhe 

sustenta a fantasia” (id., ibid., p. 118). “Objeto � que no início da análise é latente e que o 
�����������������������������������������
10 “A instância da letra no inconsciente ou a razão desde Freud” (LACAN, 1966, pp. 496-533).  



analista deve tornar patente disjuntando-o do ideal do eu, com o objetivo de esvaziá-lo 
de seu gozo” (id., ibid., p. 49). 
 
 Uma crítica de método psicanalítico poderia ser formulada por um discurso que 
avança das funções imaginária e simbólica do juízo, ao basteamento do limite entre o 
simbólico e o real, visando a queda das identificações ao Outro. Poderia ser representado 
pelo vetor do grafo que faz a alça nos dois patamares. “O percurso crítico se assemelha 
àquele da pulsão (...)” (WILLEMART, 1997, p. 84), representado por Lacan na topologia da 
borda. 
 
 Quando Lacan indica que na literatura a estrutura do sujeito do inconsciente é 
encontrada na ordenação da narrativa, está prescindindo de qualquer referência ao 
autor, para indicar uma estrutura inconsciente no próprio texto. Willemart formula que o 
texto pode ser guardião de um fantasma. Trata-se da “hipótese de um inconsciente de 
texto”, “já ventilada, lançada por André Green, Bellemin-Noël e Bernard Pingaud” (id., 
ibid., p. 173). “Delimitar o inconsciente de um texto eqüivale a descrever o fantasma 
inconsciente encerrado no texto” (id., ibid., p. 56). 
 

A partir do percurso de pesquisa até aqui realizado, podemos acompanhar a 
hipótese dos autores citados. Na medida em que Lacan articula o inconsciente como um 
discurso — o sujeito como o que um significante representa para outro significante tendo 

como produção o objeto � — a hipótese de um inconsciente de texto sustenta-se, pois o 
escrito é um discurso. 
 

Em “A instância de letra no inconsciente ou a razão desde Freud”, Lacan define a 
letra como “suporte material que o discurso concreto toma emprestado da linguagem” 
(LACAN, 1966, p. 498). Em “Lituraterra” Lacan afirma que a letra é “o instrumento 
apropriado à escrita do discurso (...)” (2001, p. 18). 
 

“Não é a letra... litoral, mais propriamente, ou seja, figurando que um campo 
inteiro serve de fronteira para o outro, por serem eles estrangeiros, a ponto de não 
serem recíprocos? A borda do furo no saber, não é isso que ela desenha? E como 
é que a psicanálise, se justamente o que a letra diz por sua boca ‘ao pé da letra’ 
não lhe conveio desconhecer, como poderia a psicanálise negar que ele existe, 
esse furo, posto que para preenchê-lo, ela recorre a invocar nele o gozo?” (id., 
ibid., loc. cit.). 

 
Encontramos a letra como o que faz limite entre o simbólico e o real, na medida 

em que ela desenha a borda do furo do saber, “(...) borda de onde surgem verdades do 
inconsciente” (WILLEMART, 1997, p. 39). A escrita seria o que decalcaria os efeitos de 
língua do significante, “o que dele se forja por quem a fala” (LACAN, 2001, P. 22), os 
efeitos de gozo. “Em outras palavras, o sujeito é dividido pela linguagem como em toda 
parte, mas um de seus registros pode satisfazer-se com a referência à escrita, e o outro, 
com a fala” (id., ibid., p. 24). 

 
“Se ‘a ciência é o que se estrutura na relação com o Real graças ao uso das 

pequenas letras, nossa ciência, a crítica, teria que usar tais letras (...) para determinar 
essas relações entre o Real — inconsciente e escritura — e a crítica” (WILLEMART, 1997, p. 
153-4). “O uso das pequenas letras em crítica literária e, portanto, dos matemas, manifesta 
o desejo do crítico de estruturar uma ciência a partir do Real do texto literário” (id., ibid., 
p. 156). 
 
 



Crít ica e cultura  

 
A relação entre linguagem e política é articulada pela filosofia política já com 

Aristóteles.  
 

“O homem é um animal naturalmente político, destinado a viver em 
sociedade. Claramente se compreende a razão de ser o homem um homem 
sociável em grau mais elevado que as abelhas e todos os outros animais que 
vivem reunidos. A natureza, dizemos, nada faz em vão. O homem só, entre todos 
os animais, tem o dom da palavra” (ARISTÓTELES, 1988, p. 14). 

 
 Aristóteles distingue política e sociedade. Tanto homens como animais vivem em 
sociedade com seus iguais, porém só os homens fazem política, isto é, decidem eles 
próprios, pela palavra, a organização da sociedade, libertando-se da rigidez natural do 
instinto. A distinção propriamente humana viria pela palavra. 
 

A relação entre linguagem e política postulada por Aristóteles amplia-se com 
Hanna Arendt nas noções de ação e discurso.  
 

“De todas as atividades necessárias e presentes nas comunidades humanas, 
somente duas eram consideradas políticas e constituintes do que Aristóteles 
chamava de bios politikos: a ação (praxis) e o discurso (lexis) (...).” (ARENDT, 1958, 
p. 34) “(...) O discurso e a ação eram tidos como coevos e coiguais, da mesma 
categoria e da mesma espécie (...). (id., ibid., p. 35) “É com palavras e atos que 
nos inserimos no mundo humano (...).” (id., ibid., p. 189) “Na ação e no discurso, os 
homens mostram quem são, revelam ativamente suas identidades pessoais e 
singulares, e assim apresentam-se ao mundo humano (...)” (id., ibid., p. 192). 

  
As atividades políticas da ação e do discurso são as que possibilita aos homens 

representarem-se — o que pode ser lido em revelam ativamente suas identidades 
pessoais e singulares — estando implicado nisto a entrada no mundo humano. 

 
Lacan mantém-se próximo à distinção que Aristóteles estabelece entre sociedades 

naturais e sociedades humanas, na medida em que a palavra estabelece o limiar.  
 

“(...) A dualidade etnográfica da natureza e da cultura está em vias de ser 
substituída por uma concepção ternária — natureza, sociedade e cultura — da 
condição humana, na qual é bem possível que o último termo se reduziu à 
linguagem, ou seja, àquilo que distingue essencialmente a sociedade humana das 
sociedades naturais” (LACAN, 1966, p. 499).   

 
A linguagem apresenta-se como uma lei para um mundo humano — “a lei do 

homem é a lei da linguagem” (id., ibid., p. 273). A Lei primordial seria aquela nomeada 
com o conceito nome do pai — “o significante que representa a existência do lugar da 
cadeia significante como lei” (id., 1957-8, p. 202). “A Lei primordial, portanto, é aquela 
que, ao reger a aliança, superpõe o reino da cultura ao reino da natureza, entregue à lei 
do acasalamento. A proibição do incesto é apenas o eixo subjetivo (...)” (id., 1966, p. 278). 
 
 A questão seria a das relações entre inconsciente e política. A linguagem — como 
condição da política e do inconsciente — seria um termo que possibilitaria questionar 
estas relações.  
 

Em “O mal-estar na civilização” Freud avalia as conquistas da civilização científica.  
 



“(...) O poder recentemente adquirido sobre o espaço e o tempo, a 
subjugação das forças da natureza, consecução de um anseio que remonta a 
milhares de anos, não aumentou a quantidade de satisfação prazerosa que 
poderiam [os homens] esperar da vida e não os tornou mais felizes. (...) Disso não 
devemos inferir que o progresso técnico não tenha valor para a economia de 
nossa felicidade” (FREUD, 1930, p. 94-5). 
 
O lamento de Freud não se restringe apenas ao limite da ciência em proporcionar 

felicidade ao ser humano. Paradoxalmente ao objetivo inicial da ciência de acompanhar 
“a evolução da civilização”, que poderia “ser simplesmente descrita como a luta da 
espécie humana pela vida” (id., ibid., p. 126), apresenta-se, no bojo da própria ciência, 
uma força destrutiva à civilização: “Os homens adquiriram sobre as forças da natureza um 
tal controle, que, com sua ajuda, não teriam dificuldades em se exterminarem uns aos 
outros” (id., ibid., 147). Com a presença desta força destrutiva, “o que chamamos de 
nossa civilização é em grande parte responsável por nossa desgraça (...)” (id., ibid., p. 93). 

 
Freud conclui seu estudo sobre o mal-estar na civilização formulando que “a 

questão fatídica para a espécie humana parece-me ser saber se, e até que ponto, seu 
desenvolvimento cultural conseguirá dominar a perturbação de sua vida comunal 
causada pelo instinto humano de agressão e auto destruição” (id., ibid., p. 147), a pulsão 
de morte. Freud define a barbárie como o oposto à civilização (ibid., p. 99). 

 
 Freud reconhece que a felicidade na civilização possui limites — alguma restrição 
à pulsão é inevitavelmente necessária — mas  reconhece, ao mesmo tempo, que possam 
haver civilizações mais ou menos satisfatórias. 

 
“Quando, com toda justiça, consideramos falho o presente estado de 

nossa civilização, por atender de forma tão inadequada às nossas exigências de 
um plano de vida que nos torne felizes, e por permitir a existência de tanto 
sofrimento, que provavelmente poderia ser evitado; quando, com crítica 
impiedosa, tentamos pôr à mostra as raízes de sua imperfeição, estamos 
indubitavelmente exercendo um direito justo, e não nos mostrando inimigos da 
civilização. Podemos esperar efetuar, gradativamente, em nossa civilização 
alterações tais, que satisfaçam melhor nossas necessidades e escapem às nossas 
críticas. Mas talvez possamos também nos familiarizar com a idéia de existirem 
dificuldades, ligadas à natureza da civilização, que não se submeterão a qualquer 
tentativa de reforma” (id., ibid., p. 120). 
 
Em “O futuro de uma ilusão” Freud distingue duas privações na civilização. 

 
“O primeiro passo consiste em distinguir entre privações que afetam a todos e 
privações que não afetam a todos, mas apenas a grupos, classes ou mesmo 
indivíduos isolados. As primeiras são as mais antigas; com as proibições que as 
estabeleceram, a civilização — quem sabe há quantos milhares de anos? — 
começou a separar o homem de condição animal primordial” (id., 1927, 20). 

  
A privação que não afeta a todos indica que a restrição pulsional participa da 

dinâmica política. Isto fica ainda mais claro quando Freud comenta a opressão social. 
 

“Se, porém, uma cultura não foi além do ponto em que a satisfação de uma parte 
e de seus participantes depende da opressão da outra parte, parte esta talvez 
maior — e este é o caso em todas as culturas atuais —, é compreensível que as 
pessoas assim oprimidas desenvolvam uma intensa hostilidade para com uma 
cultura cuja existência elas tornam possível pelo seu trabalho, mas de cuja riqueza 
não possuem mais do que uma quota mínima. (...) Não é preciso dizer que uma 



civilização que deixa insatisfeito um número tão grande de seus participantes e os 
impulsiona à revolta, não tem nem merece a perspectiva de uma existência 
duradoura” (id., ibid., p. 22). 

 
 Podemos considerar que a política implica uma economia libidinal, e 
inversamente que a economia libidinal do sujeito está submetida à política. Freud está 
longe de ter uma posição política resignada. Esta economia libidinal que priva mais a uns 
do que a outro, economia que se sustenta na opressão da maioria por uma minoria, 
poderia ser alterada, e composições melhores podem ser supostas como possíveis. 
 

“(...) Essa luta entre o indivíduo e a sociedade não constitui um derivado da 
contradição — provavelmente irreconciliável — entre instintos primevos de Eros e 
da morte. Trata-se de uma luta dentro da economia da libido, comparável àquela 
referente à distribuição da libido entre ego e os objetos, admitindo uma 
acomodação final no indivíduo, tal como, pode-se esperar, também o fará no 
futuro da civilização, por mais que atualmente essa civilização possa oprimir a vida 
do indivíduo” (id., ibid., p. 143-4). 
 
O fato de Freud supor outros estados de civilização possíveis e melhores é a própria 

via do pensamento político libertador, tal como podemos encontrar nos teórico-críticos. 
Marcuse, por exemplo, situa o “exame das alternativas históricas”, a busca por 
“possibilidades específicas de melhorar a vida humana”, como “parte do objetivo de 
uma teoria crítica da sociedade contemporânea” (MARCUSE, 1967, p. 14). 
 

Horkheimer e Adorno afirmam que, com a Dialética do esclarecimento, buscavam 
“nada menos do que descobrir por que a humanidade, em vez de entrar em um estado 
verdadeiramente humano, está se afundando em uma nova espécie de barbárie” (1985, 
p. 11). Reconheciam que a filosofia, a sociologia e a história não bastavam para resolver 
esta questão. 

 
“Não seria possível, a não ser graças à psicologia — através da qual se 

interiorizam sem cessar as coações objetivas — compreender, nem que os homens 
aceitem passivamente uma irracionalidade sempre destrutiva, nem que se alistem 
em movimentos cuja contradição com seus interesses não é difícil de perceber” 
(ADORNO, 1969, p. 219).  
 
Reconheciam na psicanálise de Freud o saber que estaria em melhores condições 

para investigar o sujeito.  
 
A questão desenvolvida na Dialética do esclarecimento retoma, numa 

perspectiva filosófica, os problemas situados por Freud em “O mal-estar na civilização”. 
Na tese dos autores frankfurtianos, “não é o malogro do progresso, mas exatamente o 
progresso bem-sucedido que é culpado de seu próprio oposto” (HORKHEIMER & ADORNO, 
1944, p. 46). A barbárie se produziria a partir de elementos do próprio esclarecimento que, 
levado adiante, correria sempre o risco de encontrar seu oposto. As noções de abstração, 
universalidade, conceito, unificação, identidade, mônoda, eqüivalência, 
equacionamento, calculabilidade, regra, fórmula, posição, ordem, ligação lógica, 
sistema — todas estas metonímias da razão, colhidas na Dialética..., responsáveis pela 
emancipação do ser humano das forças da natureza, sendo por isto libertárias, 
paradoxalmente implicam uma potência destrutiva que submete o ser humano.  
 
 A solução proposta pelos filósofos passa pela definição de crítica já mencionada 
— Pela “tomada de consciência do próprio pensamento (...), consciência da natureza no 
sujeito, que encerra a verdade ignorada de toda cultura, o esclarecimento se opõe à 



dominação em geral”. Seria preciso “reconhecer a presença da dominação dentro do 
próprio pensamento como natureza não reconciliada” (id., ibid., p. 50).  
 
 Podemos formular como hipótese, que a natureza, tal como formulada pelos 
filósofos como verdade ignorada de toda cultura, admita ser considerada, na teoria 
psicanalítica, como pulsão de morte. Isto porque admitimos a tese de Lacan sobre o 

objeto � — objeto de gozo perdido desde a intervenção da linguagem, ao mesmo tempo 
que objeto mais-de-gozar, recuperação de gozo; objeto em exclusão interna à 
linguagem. Quando localizamos a cultura como o próprio surgimento da linguagem, a 
natureza aí superada adquire mesmo lugar conceitual que o gozo para sempre perdido. 
Os retornos do que permaneceu não reconciliado — alheio ao significante como 
elemento heterodoxo, dominado pela civilização — caracterizaria a barbárie, a 
destruição da civilização pelo que se produz nela própria em exclusão interna. 
 
 Com isto, podemos considerar que a psicanálise fornece elementos à abordagem 
da barbárie, que a reflexão filosófica não possui, porquanto centrada na consciência. 
Adorno recorre à psicanálise buscando explicações sobre como coações objetivas se 
interiorizam nos sujeitos, como os homens aceitam a força destrutiva da cultura e, mais 
especificamente, como aderem a movimentos contrários a eles próprios.  
 
 A sociedade de massa é uma emergência da barbárie na civilização moderna. A 
massa concerniria ao fenômeno do “indivíduo que abandona a sua distintividade num 
grupo” (FREUD, 1921, p. 103). A massa se caracterizaria pela “falta de independência e 
iniciativa de seus membros, a semelhança nas reações de todos eles, sua redução, por 
assim dizer, ao nível de indivíduos grupais” (id., ibid., p. 127).  
 
 A massa dependeria de um líder — que pode tanto ser uma pessoa quanto “uma 
idéia dominante” (id., ibid., p. 106) —, de cujo lugar estrutural se ordenaria uma dada 
economia libidinal. Ele se coloca no lugar de que “ama todos os indivíduos do grupo com 
amor igual”, levando a crer aos indivíduos que são tratados como “iguais”, todos 
possuidores de “parte igual” (id., ibid., loc. cit.) do amor do líder. Desta forma “cada 
indivíduo está ligado por laços libidinais por um lado ao líder (...) e por outro aos demais 
membros do grupo” (id., ibid., p. 107).  
 

Resta uma supervalorização ao líder, que Freud compara à supervalorização do 
objeto amado. Freud indica que idealização diz respeito a uma escolha objetal narcisista. 
Nela o objeto amado é “(...) tratado da mesma maneira que nosso próprio ego”. O 
objeto amado serviria  

 
“(...) de sucedâneo para algum inatingido ideal do ego de nós mesmos. Nós o 
amamos por causa das perfeições que nos esforçamos por conseguir para nosso 
próprio ego e que agora gostaríamos de adquirir, dessa maneira indireta, como 
meio de satisfazer nosso narcisismo” (id., ibid., p. 122). 

 
 “O que ele projeta diante de si como sendo seu ideal é o substituto do narcisismo 
perdido de sua infância na qual ele era o seu próprio ideal” (id., 1914, p. 100-1). Com isto 
Freud conclui que na sociedade de massa “o objeto foi colocado no lugar do ideal do 
ego” (id., 1921, p. 123), ou ainda que, “um grupo primário desse tipo é um certo número 
de indivíduos que colocaram um só e mesmo objeto no lugar de seu ideal do ego e, 
consequentemente, se identificaram uns com os outros em seu ego” (id., ibid., p. 126). 
 
 Também o líder encontra satisfação narcísica na massa. Este aspecto fica 
evidente na aproximação que Freud realiza entre a sociedade de massa e o mito da 
horda primeva — “o grupo aparece como uma revivescência da horda primeva” (id., 



ibid., p. 134). Neste mito da origem da civilização, “o pai primevo impedira os filhos de 
satisfazer seus impulsos diretamente sexuais” (id., ibid., p. 135), detendo a posse de todas 
as mulheres do grupo. Num segundo momento ele seria assassinado pelos filhos que, 
erguendo um totem representante do pai, fundam a dimensão da lei que organiza a 
sociedade humana. 
 

“A fixação da libido na mulher e a possibilidade de satisfação sem qualquer 
necessidade de adiamento ou acúmulo puseram fim à importância daqueles 
entre seus impulsos sexuais que se achavam inibidos em seu objetivo, e permitiram 
ao seu narcisismo elevar-se sempre, até chegar a seu apogeu total” (id., ibid., loc. 
cit.) 

 
 O líder é “um indivíduo de força superior em meio a um bando de companheiros 
iguais” (id., ibid., p. 133). Se na sociedade de massa há a “ilusão de que o líder ama todos 
os indivíduos de modo igual e justo”, na horda “os filhos sabiam que eram igualmente 
perseguidos pelo pai primevo e o temiam igualmente” (id., ibid., p. 135). 
 
 Horkheimer e Adorno interpretam que “os horrores que hoje ameaçam o nosso 
mundo não são produzidos pelas massas mas por tudo aquilo e por todos aqueles que se 
servem das massas, depois de terem-nas engendrado” (1956, p. 85-6). Os autores citam 
uma análise de Tchakhotin que condensa de modo especial o fenômeno de que se trata. 
Os “engenheiros da alma” convertem as massas  
 

“(...) em dóceis instrumentos nas mãos dos usurpadores, dos ditadores. Utilizando, 
por uma parte, um conhecimento mais ou menos intuitivo das leis psicológicas e, 
dispondo, por outra parte, dos formidáveis recursos técnicos que o Estado 
moderno lhes proporciona, e não se detendo diante de qualquer escrúpulo de 
ordem moral, os ditadores exercem uma ação eficaz sobre o agregado de 
indivíduos que compõe um povo, ação essa que foi por nós aqui apresentada 
como uma espécie de violência psíquica” (id., ibid., p. 86). 

 
 Com Lacan podemos acompanhar que o objeto que se coloca no lugar do ideal 

do eu é o objeto da pulsão. Superpõe “no mesmo lugar o objeto � como tal e essa 
distinção significante que se chama ideal do eu” (LACAN, 1964, p. 257). Com Freud 
podemos acompanhar que o pai da horda primeva representa o próprio gozo que foi 
extirpado da cultura e, por outro lado, o líder da massa significa uma recuperação deste 
gozo.  
�
 Sendo que a sociedade de massa proporciona uma ilusão narcísica, na medida 
em que o sujeito identifica-se ao eu que, como ideal, é perfeito, podemos concluir que, 
dentre os objetos pulsionais, o olhar seja o objeto que ocupa o lugar de ideal na massa. 
Isto porque “o verdadeiro segredo da captura narcísica é o olhar como objeto da pulsão” 
(QUINET, 2002, p. 42). Freud formula a instância do eu, estabelecida no narcisismo, como 
“uma projeção mental da superfície do corpo” (FREUD, 1923, p. 39). Com o conceito de 
estádio de espelho Lacan destaca o estatuto de imagem do eu. O olho é o órgão do 
corpo privilegiado à captação de imagem. A pulsão aí se aloja na medida em que o olho 

pode vir a funcionar “no nível da falta ��d�” (LACAN, 1964, p. 102). 
  

“O objeto � é algo de que o sujeito, para se constituir, se separou como órgão. Isso 
vale como símbolo da falta, quer dizer, do falo, não como tal, mas como fazendo 
falta. É então preciso que isso seja um objeto — primeiramente, separável — e 
depois, tendo alguma relação com a falta” (id., ibid., p. 101). 

 



 O olhar como objeto pulsional seria a causa do desejo na captação narcísica. 
Para entendermos o surgimento deste olhar na sociedade de massa, é preciso primeiro 
entender que o sujeito pode atribuir este olhar ao Outro11 sob as formas de ideal do Outro 
e supereu. As duas instâncias se constituem na saída do complexo edípico. O ideal do 
Outro seria o herdeiro do amor dos pais no tempo do narcisismo.  
  

“O olhar em cena no estádio do espelho é o olhar daquele que vem a ocupar o 
lugar do Outro, por exemplo, a mãe. Trata-se do olhar buscado pela criança (...). 
O Outro é, na verdade, o espelho no qual a criança se vê e se admira, ajustando 
sua imagem enquanto eu ideal às reações de Outro que vem no lugar do ideal do 
eu” (QUINET, 2002, p. 130). Com “(...) os aplausos daquele que está no lugar do 
Outro do espelho (...), o resultado é a jubilação: gozo do palco acompanhado da 
ovação do publico” (id., ibid., p. 131). “O objeto olhar (...) faz do eu uma instância 
de espetáculo: ator e espectador. (...) É o olhar que ‘escopiza’ o eu e, como 

objeto �, associa à instância narcísica o desejo do Outro sob a forma de dar-se a 
ver. ‘Olha eu!’ — diria o olho-eu. O eu é ‘olheu’” (id., ibid., p. 132). 
 
Com isto revela-se que “(...) o poder de sugestão do líder tem seu fundamento no 

objeto �, (...) o segredo do amor ao líder é o mais-de-olhar” (id., ibid., p. 119). Este olhar do 
Outro é um “olhar de amor” (id., ibid., p. 118) e situa-se como causa de desejo. 

  
Em relação ao supereu, herdeiro da função proibitiva do pai, o olhar se alojaria na 

função vigilante que esta instância psíquica exerce. É o olhar da vigilância, que mede a 
distância do eu ao seu ideal e impõe as exigências da moralidade — “Você deveria ser 
assim (como seu pai)” e, ao mesmo tempo, “Você não pode ser assim (como seu pai)”, o 
que Freud explica escrevendo “você não pode fazer tudo o que ele faz; certas coisa são 
prerrogativas dele” (FREUD, 1923, p. 47). Com isto o supereu torna-se o herdeiro do pai 
“que impõe a lei, mas não está submetida a ela” (QUINET, 2002, p. 115). O que este pai 
barra no filho, ele próprio exerce sem restrições. Por isto este aspecto do pai simbólico é 
assimilado ao pai da horda primeva, que impunha restrição pulsional aos filhos sem 
contudo submeter-se a ela. O supereu surge então como uma instância paradoxal na 
medida em que exerce a lei que barra o gozo, ao mesmo tempo em que ele, enquanto 
instância psíquica, goza. Isto significa uma instância estrutural do sujeito que proíbe o 
gozo, mas que ao mesmo tempo realiza um “empuxo-ao-gozo” (id., ibid., p. 116). “Nada 
força ninguém a gozar, senão o superego. O superego é o imperativo do gozo — Goza!” 
(LACAN, 1972-3, p. 10). “O gozo se presentifica no olhar do pai” (QUINET, 2002, p. 113) 
seria, não o olhar do amor, mas o olhar do gozo.  

 

Ocorre que “o olho de amor do pai ,��$� está efetivamente unido ao olhar do 

supereu ���, que retorna como empuxo-ao-gozo de um Outro todo-poderoso que leva o 
sujeito ao impossível do dar-a-ver” (id., ibid., p. 119). É a “confusão, num ponto, do 

significante ideal em que o sujeito se refere como o �” (LACAN, 1964, p. 258). Estando o 

ideal do Outro ,��$�unido ao empuxo-ao-gozo escópico, podemos adaptar, com Antonio 
Quinet, o Goza!, forjado por Lacan, para “VEJA! (...) MOSTRE-SE” (id., ibid., p. 281). A 
sociedade de massa poderia ser descrita como uma sociedade escópica. Quinet 
denomina de sociedade escópica a “sociedade atual (...) por ser comandada pelo 

�����������������������������������������
11 “Primeiro acentuei a repartição que constituo ao opor, em relação à entrada do inconsciente, os dois campos 
do sujeito e do Outro. O Outro é o lugar em que se situa a cadeia do significante que comanda tudo que vai 
poder presentificar-se do sujeito, é o campo desse vivo onde o sujeito tem que aparecer. E eu disse — é do lado 
desse vivo, chamado à subjetividade, que se manifesta essencialmente a pulsão” (LACAN, 1964, p. 193-4). “O 
objeto em torno do qual a pulsão dá volta não está do lado do sujeito, situando-se do lado do Outro” (QUINET, 
2002, p. 83). 



olhar”, conjugando, com isto, “a sociedade do espetáculo descrita por Guy Debord e a 
sociedade disciplinar descrita por Michel Foucault” (id., ibid., p. 280). 

 
 O discurso crítico na sociedade de massa precisaria avançar, no limite entre o 
simbólico e o real, ao ponto em que as identificações ao Outro se sustentam como gozo 

escópico. Na clínica psicanalítica esta separação ocorre com a construção do objeto �. 

“Objeto � que no início da análise é latente e que o analista deve tornar patente 
disjuntando-o do ideal do eu, com o objetivo de esvaziá-lo de seu gozo” (id., 1991, p. 49). 
 

“O que cada indivíduo poderia fazer é esclarecer-se sobre o que o leva a 
converter-se em massa, para opor uma resistência consciente à propensão para 
‘seguir à deriva’ num comportamento de massa. Os modernos conhecimentos 
sociológicos e psicossociais podem oferecer uma valiosa ajuda para a aquisição 
dessa consciência. Eles podem, entrementes, rasgar a cortina ideológica 
predominante sobre a suposta inevitabilidade da existência massificada, e ajudar 
os homens a libertarem-se de um sortilégio cuja potência demoníaca terá a 
mesma duração da fé que os homens lhe outorgam” (HORKHEIMER & ADORNO, 
1956, p. 87-8). 

  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PAPÉIS AVULSOS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Com Papéis Avulsos de Machado de Assis colocamos em questão a possibilidade 
de uma crítica de método psicanalítico. 
 

Os contos de Papéis Avulsos foram publicados em periódicos e posteriormente 
coligidos num só volume, segundo critério do autor. É por este fato que os papéis seriam 
Avulsos. Machado de Assis adverte, porém, que os contos “são pessoas de uma só família, 
que a obrigação do pai fez sentar à mesa” (MACHADO DE ASSIS, 1882, p. 253). A 
referência ao pai serve a nós para representar a entrada no livro pela via do simbólico. 
  

Machado distingue “páginas que parecem meros contos e outras que não o são” 
(id., ibid., loc. cit.). Abdicamos da tarefa de supor quais seriam uns e outros para o autor. 
No entanto, no decorrer da análise operamos uma distinção de valor entre os contos. 
Privilegiamos em especial dois textos— “O Espelho” e “O Alienista” — que, após concluída 
a análise de todos, condensavam a estrutura que acompanhamos ao longo de todo o 
livro. 
�

�
O Espelho (Esboço de uma Nova Teor ia da Alma Humana) 
 
 Iniciamos a análise de Papéis Avulsos pelo conto “O Espelho” por ser um texto 
paradigmático sobre o objeto pulsional que encontramos no texto machadiano e sobre 
os avatares que sofre. 
 
 O conto se inicia com quatro cavalheiros debatendo questões metafísicas. Há um 
quinto cavalheiro, Jacobina, personagem principal, que permanece quieto, até um dos 
presentes lhe pedir a opinião sobre a natureza da alma humana. Jacobina toma a 
palavra, apresenta uma teoria própria, e narra um acontecimento de sua juventude que 
seria a mais clara demonstração da natureza da alma humana. A recordação começa 
com sua nomeação para alferes da guarda nacional e sua ida para o sítio de uma tia. No 
sítio recebe todo o tipo de privilégios. Num dado momento sua tia viaja ao encontro da 
filha, deixando o alferes com os escravos que logo fogem. Solitário, vive sensações 
terríveis, sendo a mais impactante a sensação de sua imagem corporal decomposta no 
espelho. Vestindo sua farda de alferes diante do espelho, recompõe a imagem e obtém 
alívio.  
 

Para Antonio Candido, “o senso machadiano dos signos da alma se articula em 
muitos casos com uma compreensão igualmente profunda das estruturas sociais. (...) E 
aos seus alienados no sentido psiquiátrico correspondem certas alienações em sentido 
social e moral” (CANDIDO, 1995, p. 38). Considera ainda os problemas da “identidade”, 
“da divisão do ser” e do “desdobramento da personalidade” (id., ibid., p. 139) como 
problemas fundamentais da obra machadiana, e que o conto “O Espelho” seria um 
representante importante desta temática.  
 
 Iniciamos a análise do conto pela recordação de juventude do personagem 
principal, Jacobina, que descreve os episódios sucedâneos à nomeação dele para 
alferes da guarda nacional. A crítica inverte a ordem do conto por ter deduzido uma 
interpretação a partir destes acontecimentos da juventude. É uma construção à posteriori 
que reencontra a experiência psicanalítica, no que esta revela de determinações 
inconscientes no passado do sujeito — “O que ensinamos o sujeito a reconhecer como 
seu inconsciente é a sua história” (LACAN, 1966, p. 263). 
  

Alfredo Bosi considera a nomeação insígnia de “status” (BOSI, 1999, p. 24) e 
representante da “instância do social” (id., ibid., p. 19). Antonio Candido afirma que a 
guarda nacional foi uma “tropa de reserva no Brasil imperial que se transformou 
rapidamente em um simples pretexto para outorgar postos e uniformes atraentes a 



pessoas de certa posição” (CANDIDO, 1995, p. 28). A “extrema valorização do posto” 
pela tia do personagem principal forneceria um “traço social (...) indispensável para a 
integridade psicológica do personagem” (id., ibid., p. 28). Para Celina Ramos Couri a 
nomeação seria “um escape” ao “funesto destino” da pobreza, “lugar enviesado na 
ordem social”. Consistiria em uma “aquisição de certa liberdade”, por ser um posto social 
da elite, afastando a situação de “dependência de favores” (COURI, 1997, p. 64).  

 
Apenas Couri questiona o sentido da ida do alferes ao sítio da tia logo após a 

nomeação, afirmando tratar-se de uma “mudança do cenário (...) para um mundo mais 
próximo da natureza, (...) senha para o início da aventura, o embate com os animais, 
forças e seres sobrenaturais”, significado dado pela “mitologia e os contos infantis”, e 
senha para o “confronto com forças do inconsciente que o processo de desenvolvimento 
exige e supõe” (id., ibid., p. 65).    

 
Tomando a nomeação para alferes como um significante, deixamos inicialmente 

de lado seus significados sociais, históricos e culturais, para nos determos nos 
encadeamentos que estabelece no próprio texto, retornando posteriormente à 
interpretações mencionadas.  

 
A nomeação de Jacobina causou uma grande transformação em seus laços 

sociais e de fato deu um novo nome ao rapaz. Em casa, sua mãe ficou “orgulhosa e 
contente” passando a chamar-lhe de “seu alferes”. Primos e tios demonstraram uma 
“alegria sincera e pura”. Para além da casa, “num sítio escuso e solitário” (MACHADO DE 
ASSIS, 1882, p. 343), um outro membro da família se entusiasmou.  
 

“Vai então uma de minhas tias, D. Marcolina, viuva do Capitão Peçanha, 
(...) desejou ver-me, e pediu que fosse ter com ela e levasse a farda. Fui 
acompanhado de um pajem, que daí a dias tornou à vila, porque a tia Marcolina, 
apenas me pilhou no sítio, escreveu a minha mãe dizendo que não me soltava 
antes de um mês, pelo menos. E abraçava-me! Chamava-me também seu alferes. 
Achava-me um rapagão bonito. Como era um tanto patusca, chegou a confessar 
que tinha inveja da moça que houvesse de ser minha mulher. Jurava que em toda 
a província não havia outro que me pusesse o pé adiante” (id., ibid., loc. cit.). 

 
A inveja é a revelação de um desejo. Que este seja de ser a moça que houvesse 

de ser mulher do sobrinho revela de forma inequívoca sua natureza sexual. Sendo desejo 
de uma tia por um sobrinho, o que é mobilizado é a sexualidade interditada pela lei da 
cultura. O desejo da tia surge como um deslocamento do desejo da mãe, objeto sexual 
interditado por excelência. Porém é apenas no desejo da tia que a cena sexual é 
explicitada. Este desejo da tia encontra suporte em uma zona erógena específica, o 
olhar, e tem como objeto metonímico a farda de alferes que reveste o sobrinho — 
desejou ver-me, e pediu que fosse ter com ela e levasse a farda; narra o personagem. No 
contexto deste investimento pulsional a tia menciona que na província não havia outro 
que pusesse o pé adiante do sobrinho, inscrevendo com isto, por meio de uma negação, 
a possibilidade de um outro por o pé adiante do sobrinho, um rival.  

 
Com isto a nomeação para alferes da guarda nacional adquire um sentido que é 

singular ao sujeito Jacobina. A nomeação que a princípio conferiu status social ao sujeito, 
num segundo momento é resignificada como conquista do posto de objeto do desejo da 
tia. Um fato social do Brasil imperial é articulado em seu enraizamento num sujeito. É na 
sexualidade edípica que o fato social singulariza-se no sujeito. Encontramos com isto a 
diplopia machadiana que Antonio Candido menciona. O conto articula as perspectivas 
da estrutura social e da singularidade de um sujeito. Acompanharemos esta diplopia ao 
longo de toda a análise do livro Papéis Avulsos. 

 



A conjunção de status social com desejo edípico que encontramos em “O 
Espelho” apresenta alguma semelhança com o texto ficcional que forneceu a Freud o 
nome do complexo nuclear da neurose. Se Jacobina primeiro obteve notoriedade 
pública para então mobilizar o desejo de D. Marcolina, Édipo, na tragédia Édipo rei de 
Sófocles, primeiro mata seu pai Laio para em seguida, a um só tempo, obter os postos de 
Rei de Tebas e de marido de sua mãe Jocasta.  

 
Os agrados de D. Marcolina ao então Joãozinho — como ela o chamava — agora 

nomeado alferes, que se iniciam com os abraços, os elogios e culminam na confissão do 
desejo incestuoso, estendem-se a privilégios no sítio. Na mesa o alferes tinha o melhor 
lugar e era o primeiro servido. O irmão do finado Peçanha que também morava no sítio, 
seguindo os passos de D. Marcolina, chamava-o de senhor alferes, mas na frente dos 
escravos, empossando-lhe de autoridade sobre eles. Com estes atos o alferes é destinado 
ao lugar de senhor do sítio. O último dos agrados, que fecha a série com enfeite de ouro, 
é o deslocamento do rico espelho da sala para o quarto do alferes. A peça de D. 
Marcolina era 

 
“(...) um grande espelho, obra rica e magnífica, que destoava do resto da casa, 
cuja mobília era modesta e simples... Era um espelho que lhe dera a madrinha, e 
que esta herdara da mãe, que o comprara a uma  das fidalgas vindas em 1808 
com a corte de D. João VI. Não sei o que havia nisso de verdade; era a tradição. 
O espelho estava naturalmente muito velho; mas via-se-lhe ainda o ouro, comido 
em parte pelo tempo, uns delfins esculpidos nos ângulos superiores da moldura, 
uns enfeites de madrepérola e outros caprichos do artista” (id., ibid., loc. cit.). 
 
O espelho encarna uma tradição. Remete ao rei D. João VI que além de ser xará 

do Joãozinho é chefe maior da guarda nacional brasileira. Os significantes João  e 
guarda nacional são marcas de identificação do alferes ao rei. O mesmo ocorre em 
relação ao Peçanha, marido falecido de D. Marcolina, que era um capitão; onde antes 
estava um capitão agora está um alferes, isto é, se D. Marcolina outrora desejou o 
capitão Peçanha, reedita agora seu desejo com o sobrinho alferes. O próprio cunhado 
de D. Marcolina participa desta série de identificações, por ser irmão do Peçanha, mas 
também por ser representado apenas pelo nome do irmão — irmão do finado Peçanha 
— e não com um nome próprio.  

 
Por outro lado a tradição do espelho foi sempre de ser posse de mulheres, 

geração após geração. Se inicialmente pertencia a uma mulher que fazia a corte de D. 
João VI, hoje pertence à mulher que faz cortesias ao alferes-Joãozinho. O desejo de olhar 
de D. Marcolina encontra neste espelho sua pré-história.  

 
Desta forma, o espelho, remetendo a D. João VI e estando articulado aos agrados 

que destinam o sujeito ao lugar de senhor do sítio, mobiliza uma rede masculina de 
identificações, marcada por traços simbólicos que poderiam ser condensados em 
homem militar brasileiro. Por outra vertente o espelho remete à rede feminina de 
identificações cujos traços simbólicos poderiam ser condensados em mulher de olhar 
desejante. Estes traços simbólicos articulam-se na demanda da tia: desejou ver-me, e 
pediu que fosse ter com ela e levasse a farda; o que permite situar a farda como 
metonímia do significante homem militar brasileiro e o espelho como metonímia do 
significante mulher de olhar desejante.  

 
É justamente na confusão entre os lugares de sobrinho e de marido da tia que 

reside a identificação do alferes. Neste curto-circuito nas denominações de parentesco, 
— “confusão das gerações”, “discordâncias da relação paterna” — Lacan situa no sujeito 
“a mola constante de seus efeitos patogênicos” (1966, p. 279). 

 



Alfredo Bosi interpreta o objeto espelho do conto em sua aparição no final da 
narrativa, quando viria a suprir “o olhar do outro” (BOSI, 1999, p. 99) ao solitário Jacobina. 
Couri afirma que o espelho representa a “condição de alteridade radical”, “meio de 
alguém se conhecer” (COURI, 1997, p. 66). Indica ainda, de forma um pouco mais 
específica, que os contrastes presentes no objeto — rico em ouro porém comido pelo 
tempo, posse da corte de um rei porém agora na roça — representariam o contraste 
entre o Brasil e a Europa do século XIX. 

 
Com a decifração significante podemos concluir que o olhar do outro que Bosi 

interpreta no espelho recebe uma modalização que singulariza este outro do sujeito do 
conto. Em relação aos contrastes do espelho que Couri interpreta, numa perspectiva 
sociológica, destaca-se que além disto são marcas simbólicas que representam os 
sujeitos. A condição econômica de D. Marcolina está inscrita na tradição do espelho, no 
empobrecimento sucessivo das gerações de mulheres. Inicialmente a mãe da madrinha 
tinha dinheiro para comprar o espelho a uma fidalga, depois a madrinha obteve parte da 
riqueza de sua mãe na herança, e a D. Marcolina restou, sem herança e com uma 
condição que permitia apenas uma mobília modesta e simples, apenas a possibilidade 
de recebê-lo como presente. Se o ouro do espelho fora comido em parte pelo tempo, 
resta algum mistério sobre a outra parte que o teria comido. Este resquício de riqueza, 
assim como a origem e a transmissão do espelho, apresentam-se traços causadores do 
desejo de D. Marcolina. A extrema valorização da peça revela-se no fato de ser ele o 
grande presente final ao sobrinho, a quem o desejo dela foi mobilizado pela nomeação a 
alferes da guarda nacional, que destinou-lhe justamente os traços simbólicos da tradição 
do espelho.  
 
 Quando o alferes recebe o espelho — “a melhor peça da casa” (MACHADO DE 
ASSIS, 1882, p. 343) pela tradição e riqueza que possui — a narrativa produz um corte. 
Enuncia-se uma “transformação” no sujeito tal que “o alferes eliminou o homem” ou, 
numa derivação, que o sujeito passou a ser “exclusivamente alferes” (id., ibid., p. 344).  
 

Para Alfredo Bosi, no momento em que o alferes elimina o homem o personagem 
“passa a existir exclusivamente como tipo” social (BOSI, 1999, p. 161).  

 
“Jacobina só se reconhece a si mesmo enquanto se espelha no olhar do outro, 
provando assim que a fôrma social imposta de fora é a matriz de sua identidade. 
Sem a farda, signo visível da sua ‘alferidade’, a personagem se vê decomposta 
em farrapos de sensações e imagens, carente de unidade. O tipo social tinha 
incorporado em si as veleidades do indivíduo e lhe dera forma estável” (id., ibid., 
loc. cit.). 

 
 O episódio da nomeação à alferes da guarda nacional — nomeação que de fato 
dá novo nome ao sujeito apagando o sujeito que havia antes, e nomeação à alferes que 
de fato remete a aferir, conferir, pôr a marca de aferição em, cotejar, estimar — este 
episódio, corresponde à primeira operação de causação do sujeito, a alienação. Pela via 

do simbólico pode-se localizar que o significante alferes ���, ao qual o sujeito se identifica, 

encontra resignificação no significante do desejo da Marcolina ���, produzindo a afânise 
do sujeito — o alferes eliminou o homem —, o apagamento do sujeito em sua 
representação no campo do Outro, em sua aderência ou mesmo escolha ao Outro. A 
nomeação desde o início tem seus sentidos, status na vila, felicidade da família, mas a 
intervenção do desejo da tia, desejo edípico, altera profundamente o estatuto da 
nomeação. Representa o significante alferes para todos os outros significantes do Outro, 
na medida em que alferes é tomado na cadeia significante de uma tradição de homens 



e de mulheres. Podemos escrever este primeiro fragmento analisado do conto com o 
matema lacaniano da alienação. 
 

   alferes   �  desejo da Marcolina 
homem                                 . 

 
 No lugar do sujeito barrado escrevemos homem, que se apaga na articulação 
significante, mas poderíamos igualmente escrever Jacobina, como o nome do sujeito que 
foi apagado. Podemos considerar que esta não é a alienação primordial do sujeito, isto é, 
ele conta já com vinte e cinco anos e tinha um nome, Jacobina, cuja produção na 
primeira infância não conhecemos. Mas esta operação, como a de separação, se 
reatualizam no sujeito ao longo da vida. Para Lacan a operação se alienação seria, por 
exemplo, reatualizada no âmbito político e, mais do que isto, concerniria à raiz da 
alienação neste âmbito. Formula que esta operação  
 

“(...) circula hoje em dia. O que quer que se faça, sempre se está um pouquinho 
mais alienado, quer seja no econômico, no político, no psicopatológico, no 
estético e assim por diante. Não seria mau, talvez, ver no que consiste a raiz dessa 
famosa alienação” (LACAN, 1964, p. 199). 

 
 Esta determinação simbólica do sujeito é veiculada sob o registro do imaginário. É 
no processo que poderíamos denominar de narcisificação do sujeito que alferes se 
produz. Neste fragmento do conto o sujeito encontra o ponto em que é desejado, 
momento em que recebe todos uma concessão de privilégios do Outro, semelhantes aos 
descritos por Freud no ato libidinal constitutivo da identificação primária a um eu, tal que 
poderíamos formular que, nos episódios sucedâneos da nomeação, o personagem é 
destinado ao lugar de sua majestade o alferes. Àquele eu desejado pelos pais, investido 
de libido, idealizado como perfeito, eu ideal, o sujeito apaixona-se. Busca ser este eu 
idealizado para obter o amor do pais. Neste momento de constituição da subjetividade o 
desejo da criança é desejo do desejo do Outro, isto é, deseja ser o objeto desejado pela 
mãe. Com isto identifica-se como eu ao objeto do desejo do Outro, posto de objeto do 
desejo da Marcolina, situando-se como falo imaginário do Outro, como sendo este falo.  
 

O posto de alferes, e suas metonímias como a farda, seriam os objetos imaginários 
do desejo da Marcolina, enquanto que já entrevemos o olhar como objeto pulsional 
causa do desejo dos personagens. Para o alferes, a Marcolina, enquanto Outro, é 
detentora deste olhar de amor, como acompanhamos com Antonio Quinet a cerca do 
narcisismo.  
 

A operação de alienação implica o sujeito em uma determinação social, tal como 
Bosi indica a cerca da fôrma social do tipo.  

 
 O corte que a narrativa estabelece como a eliminação do homem pelo alferes é 
o corte da divisão do sujeito em sua alienação ao Outro. A este corte a narrativa sucede 
logo em seguida um outro — a saída súbita da tia Marcolina do sítio acompanhada do 
cunhado e, logo em seguida, a saída em fuga dos escravos. Neste corte, cujo estatuto 
teremos que julgar, inicia-se o período de terror do alferes que culmina na imagem 
mutilada de seu corpo no espelho. 

 
“Numa psicanálise, aprende-se a interpretar a proximidade temporal como 

representativa de um vínculo temático. Duas idéias que ocorrem em seqüência 
imediata e sem qualquer conexão aparente são, de fato, parte de uma só 
unidade que tem de ser descoberta, exatamente do mesmo modo que, se eu 



escrever seqüencialmente um ‘a’ e um ‘b’, eles terão de ser pronunciados como 
uma única sílaba, ‘ab’. O mesmo se aplica aos sonhos” (FREUD, 1900, p. 275). 

 
Seguindo o método psicanalítico, lê-se como uma frase única a seqüência de 

receber o espelho, tornar-se exclusivamente alferes e ficar totalmente só no sítio; o que 
não foi escrito, isto é, o que possa ter ocorrido entre a entrega do espelho e o momento 
mítico do alferes ter eliminado o homem, e o que possa ter ocorrido entre este momento 
de transformação e a saída das pessoas do sítio pode apenas ser suposto por nossa 
imaginação implicando nossa fantasia. Tomamos a seqüência narrativa como o modo 
pelo qual os fatos ocorridos no passado forma simbolizados pelo sujeito, um 
encadeamento significante, em detrimento de qualquer busca da realidade tal como 
teria ocorrido. A sustentação de um vinculo causal entre os fragmentos produz um 
aparente absurdo, tal como freqüentemente apresenta-se nos sonhos — estava num 
determinado lugar num determinado tempo e depois aparece em outro lugar em outro 
tempo, tal que se conclui que o inconsciente não considera as relações de espaço e 
tempo, quando ne verdade estes se revelam subjugados à lógica significante. A questão 
seria em que medida as associações concretas da narrativa representariam o sujeito. 

 
Sobre a saída das pessoas do sítio e a conseqüente fragmentação da imagem 

corporal do alferes, Bosi reitera sua tese da identidade formada pelo social. 
 

“O que diz a narrativa? Que não há nenhuma unidade prévia da alma. A 
consciência de cada homem vem de fora, mas este ‘fora’ é descontínuo e 
oscilante, porque descontínua e oscilante é a presença física dos outros, e 
descontínuo e oscilante o seu apoio. Jacobina só conquistará a sua alma, ou seja, 
a auto-imagem perdida, quando fizer um só todo com a farda de alferes que o 
constitui como tipo. A farda é símbolo e é matéria do status. O eu, investido do 
papel, pode sobreviver; despojado, perde o pé, dispersa-se, esgarça-se, esfuma-
se. Não tem forma, logo não tem unidade. Ter status é existir no mundo em estado 
sólido” (BOSI, 1999, p. 99). 
 
Antonio Candido interpreta que a solidão do personagem o leva  
 
“(...) às bordas da dissolução espiritual, desde que não tinha mais o coro 
laudatório que evocava o seu posto a cada instante. (...) A integridade pessoal 
estava sobretudo na opinião e nas manifestações dos outros; na sociedade que o 
uniforme representa e naquela parte do ser que é projeção na e da sociedade” 
(CANDIDO, 1995, p. 28-9). 

 
 Couri destaca que o alferes não previu a fuga dos escravos, embora fosse 
“natural” (COURI, 1997, p. 68) supô-la. Acrescenta que D. Marcolina  
 

“(...) se ausenta sem nenhuma preocupação ou recomendação quanto às suas 
propriedades; não diz ‘tranque as janelas e (ou) os escravos’. É como se as 
propriedades fossem dados perenes, e não relações instáveis, no caso, injustas, 
arbitrárias e insustentáveis ao longo do tempo” (id., ibid., p. 69). 
 
 O corte narrativo da saída das pessoas do sítio ocorre quando D. Marcolina 

recebe a notícia de que sua filha está muito doente e à morte. 
 
“Era mãe extremosa, armou logo uma viajem, pediu ao cunhado que fosse com 
ela, e a mim que tomasse conta do sítio. Creio que, se não fosse a aflição, disporia 
o contrário; deixaria o cunhado, e iria comigo. Mas o certo é que fiquei só, com os 
poucos escravos da casa” (MACHADO DE ASSIS, 1882, p. 344). 
 



D. Marcolina escolhe o cunhado e não o alferes para a viagem — trata-se de uma 
opção dela. O sobrinho é preterido por outro homem, contrariando a previsão da tia ao 
alferes de que em toda a província não havia outro lhe pusesse o pé adiante. A 
suposição do alferes de que se não fosse a aflição, disporia o contrário; deixaria o 
cunhado e iria comigo é uma lamentação, e a imaginação de uma situação em que seu 
desejo se realizaria.  

 
O desejo da Marcolina desloca-se do alferes para o irmão do capitão. O júbilo 

narcísico que o sujeito encontrou na posição de falo imaginário da tia — primeiro tempo 
lógico do Édipo — dá lugar à situação em que um outro homem intervém perturbando o 
júbilo dual — segundo tempo do Édipo. O alferes sofre a frustração de um objeto real, o 
olhar do Outro. É desalojado do posto de falo da tia, abalando, com uma fissura — 
hiância do desejo do Outro — a majestade do senhor alferes. 

 
O personagem teria condições de se interrogar sobre o desejo do Outro, 

produzindo um enigma. O desejo da tia para além dele implica uma incógnita. Esta 
interrogação é um tempo lógico necessário para que o sujeito encontre a significação 
fálica e produza a queda do objeto de gozo do Outro. Este tempo de interrogação está 
representado no grafo do desejo pela alça que remete o sujeito ao segundo patamar, 
cuja pergunta sobre o desejo do Outro encontra como resposta a fantasia. Mas no 
personagem encontramos a ausência de qualquer formulação que pudesse ser 
aproximada a uma questão desta ordem. Diante da hiância do desejo do Outro e não 
produzindo uma questão, deve lidar com os escravos do sítio. 

 
Sua majestade o alferes é agora entregue à tarefa de tomar conta do sítio — 

pediu ao cunhado que fosse com ela, e a mim que tomasse conta do sítio. Pode-se 
localizar alguns deslizamentos significantes que produzem diferentes sentidos para alferes 
— acompanhamos com a pesquisa histórica o sentido de status social, com decifração 
significante o sentido de objeto do desejo do Outro, e agora encontramos o alferes 
guarda nacional fazendo a guarda do sítio. É uma acepção de queda do status social.  

 
Diante dos escravos o alferes era chamado de senhor alferes. Como será que os 

escravos se posicionaram em relação a este personagem, na condição estrutural de 
sujeito que encontramos? 

 
“Os escravos punham uma nota de humildade nas suas cortesias, que de certa 
maneira compensava a afeição dos parentes, e a intimidade doméstica 
interrompida. Notei mesmo, naquela noite, que eles redobravam de respeito, de 
alegria, de protestos. Nhô alferes de minuto a minuto. Nhô alferes é muito bonito; 
nhô alferes há de ser coronel; nhô alferes há de casar com moça bonita, filha de 
general; um concerto de louvores e profecias, que me deixou extático” (id., ibid., 
loc. cit.). 

 
 O discurso dos escravos fornece ao alferes os significantes que sustentam sua 
identificação no Outro — progredir ao posto de coronel na carreira militar e ter uma 
mulher atraente ao olhar, cujo pai é militar, general, num posto acima do de alferes e 
coronel. Com isto os escravos restituem o olhar do Outro ao alferes. O sujeito extático é o 
sujeito dividido em afânise. 
 
 Os escravos foram precisos na detecção dos significantes que alienam o alferes ao 
Outro. Mas este discurso sofre um basteamento que revela o sentido dos dizeres dos 
escravos. 
 



“Ah! pérfidos! mal podia eu suspeitar a intenção secreta dos malvados. (...) Na 
manhã seguinte achei-me só. Os velhacos, seduzidos por outros, ou de movimento 
próprio, tinham resolvido fugir durante a noite; e assim fizeram” (id., ibid., loc. cit.). 

�
 O alferes é desqualificado pelos escravos de seu suposto posto de falo, de status, 
de militar, de vigia. O alferes mal podia suspeitar a intensão pois satisfazia-se com o olhar 
do Outro, que ressurgia nos escravos após frustração da tia. A fuga dos escravos devolve 
o alferes à hiância do desejo do Outro. Os escravos sabem do gozo do senhor, ludibriam-
no, e encontram um escape à opressão social. Os significantes do Outro recolhidos pelos 
escravos, servem de arma para um lance na luta social. A satisfação pulsional que estes 
significantes mobilizam no alferes impede que ele suponha no Outro o enigma de outros 
sentidos possíveis para os dizeres. A pergunta “O que o Outro quer de mim?” levaria o 
sujeito às modalizações que seu nome sofre no campo do Outro. Podemos discernir, 
ainda que o personagem não, que há a nomeação oficial para alferes, a nomeação de 
seu alferes pela mãe, a de senhor alferes pela tia, a de senhor alferes em tom de gracejo 
pelo irmão do capitão, e a de nhô alferes pelos escravos. 
  

“O irmão do finado Peçanha (...) não me chamava de outra maneira. Era 
senhor alferes, não por gracejo, mas a sério, e à vista dos escravos, que 
naturalmente foram pelo mesmo caminho” (id., ibid., p. 343). 
 
Acompanhando a análise freudiana da negação, perguntamos sobre uma outra 

maneira do cunhado da Marcolina chamar o alferes. Encontramos na negação seguinte 
uma outra maneira de chamar o alferes — chamá-lo de senhor alferes por gracejo. 
Podemos considerar que o mesmo significante que a Marcolina dirige ao alferes foi usado 
pelo cunhado. Mas devemos também considerar que um basteamento que lhe inverte o 
sentido, um uso do termo senhor alferes que designa justamente que o sujeito não o é 
senhor alferes no sentido usado pela Marcolina, como em uma ironia, devemos 
considerar que este basteamento insiste como representação no texto, nas duas 
negações mencionadas. Podemos supor que esta nomeação à vista dos escravos levou-
os pelo mesmo caminho, isto é, ao gracejo com o senhor. E de fato a alienação que 
imprimem ao alferes é uma ridicularização, um logro que faz o alferes de bobo. 
 
 Com os deslocamentos que a nomeação sofre, podemos acompanhar 
resignificações para os significante alferes, ao mesmo tempo que temos mapeada a 
relação do sujeito ao Outro. O seu alferes da mãe já implica algum desejo dela pelo filho, 
mas é no senhor alferes da Marcolina que o desejo do Outro capta o personagem como 
objeto do olhar. O trajeto que o olhar faz no alferes transforma-o. O senhor alferes do 
irmão do capitão deixa escapar um gracejo. Os dois personagens que portam 
significante militar estão, no nível imaginário que o drama edípico se situa, em rivalidade. 
Num primeiro momento é o alferes que obtém o olhar da Marcolina, num segundo é o 
irmão do capitão. A alegria com que os escravos pronunciam nhô alferes é distinta da 
alegria da mãe do alferes, ainda que ele não as distinga. A alegria dos escravos é a da 
liberdade que se anuncia.  
 

Desta forma, a perda da confirmação social da identidade, destacada por 
Candido e Bosi, ocorreria não exatamente pela ausência física de pessoas. O drama que 
envolve o personagem, e culmina na saída das pessoas, circunscreve algo específico do 
sujeito Jacobina. A confirmação da identidade se esvai pela intervenção de uma figura 
paterna imaginária que frustra o gozo do objeto proibido. Não é qualquer ausência, ela 
possui uma dada estrutura. Acompanharemos em “O Alienista” como uma solidão pode 
ter um estatuto diverso e inclusive oposto ao que encontramos em “O Espelho”. Esta 
estrutura permanece inconsciente ao Jacobina.  

 



O destino da perda é o recalque, tal como constatamos nos acontecimentos que 
se sucedem. Lacan relembra a tese de Freud segundo a qual “o recalcamento cai sobre 
algo que é da ordem da representação”, indicando que trata-se do “representante da 
representação”, que em sua álgebra corresponderia ao “significante binário” (LACAN, 

1964, p. 207), que especifica como sendo o “significante � da dupla” (id., ibid., p. 223). 

Identificamos na operação de alienação o desejo da Marcolina como �. 
 
Ao invés de uma questão o que se produz é uma seriação — diante da falta do 

Outro conta o tempo — a Marcolina e seu cunhado haviam saído à “trinta e seis horas”. 
Ninguém voltou naquele “dia” nem naquela “semana”. Numa “tarde”, o personagem 
começa “a sentir uma sensação como de pessoa que houvesse perdido toda a ação 
nervosa, e não tivesse consciência da ação muscular” (MACHADO DE ASSIS, 1882, p. 344). 
O significante perda remete à perda do olhar da D. Marcolina. Mas Marcolina não 
aparece na sensação corporal do sujeito, caiu nas profundezas do recalque. O que foi 
recusado no simbólico retorna no real do corpo como ação nervosa.  

 
Se no lugar da falta da D. Marcolina adveio a contagem do tempo, é no contador 

de tempo da D. Marcolina que a falta retorna em ruptura à alma.  
 

“As horas batiam de século a século, no velho relógio da sala, cuja 
pêndula, tic-tac, tic-tac, feria-me a alma interior, como um piparote contínuo da 
eternidade. Quando muitos anos depois, li uma poesia americana, creio que de 
Longfellow, e topei com este famoso estribilho: Never, for ever! — For ever, never! 
confesso-lhes que tive um calafrio: recordei-me daqueles dias medonhos. (...) Não 
eram golpes de pêndula, era um diálogo do abismo, um cochicho do nada” (id., 
ibid., p. 344-5). 

 
 A tradução de tic-tac por um poeta de língua inglesa implica o significante ver: 
Never, for ever. A partir disto, podemos nós traduzi-lo por nunca ver, para sempre ver. 
Reencontramos aqui D. Marcolina, com D. de desejo, que desejou ver o alferes e depois 
desejou ver outro. Mas o significante Marcolina não ganha tradução. Resta a presença-
ausência do significante ver, produzido pela Marcolina em sua demanda ao recém 
nomeado alferes. Mas neste par significante, a ausência é o elemento crucial com o qual 
o sujeito se depara. A falta do objeto retorna como abismo, nada, e surge como diálogo, 
cochicho, isto é, uma fala. É propriamente um discurso que se recalca em S2, produzindo 
uma exclusão interna ao sujeito que insiste como repetição. Nisto encontramos a pulsão 
de morte — e também no sol que “abrasou” a terra, nas horas que “batiam”, na pêndula 
que “feria-me” com “golpes” (negados) (id., ibid., p. 345). O que o tic-tac retorna no real 
da pulsão de morte é o discurso, recusado no simbólico, que implica o sujeito na falta do 
Outro, exigindo dele uma posição — aceitar não ser o falo, ou não aceitar tal 
desalojamento. 
 

“Convém dizer-lhes que, desde que ficara só, não olhara uma só vez para 
o espelho. Não era abstenção deliberada, não tinha motivo; era um impulso 
inconsciente um receio de achar-me um e dois ao mesmo tempo, naquela casa 
solitária; e se tal explicação é verdadeira, nada prova melhor a contradição 
humana, porque no fim de oito dias, deu-me na veneta olhar para o espelho com 
o fim justamente de achar-me dois” (id., ibid., p. 345-6). 

  
    Por que teria ocorrido a inversão de receio em desejo justo neste momento? A 
referência que Jacobina produz é uma contagem do tempo — ao fim de oito dias. Esta é 
a conta que se iniciou com a ausência de pessoas. Mas a contagem do tempo pelo 
personagem vem desde que a Marcolina disse que não o soltava antes de um mês. 



Desde a ida para o sítio, a narração estabelece para cada acontecimento um 
determinando tempo de duração. Escrevendo seqüencialmente os dias, isto é, 
interpretando a proximidade temporal como representativa de um vínculo temático 
desconsideramos supostos dias que não foram narrados, e consideramos cada 
acontecimento narrado com seu tempo preciso de duração. Temos três semanas (ou 
vinte um dias) até se tornar exclusivamente alferes, um dia que a Marcolina recebeu a 
triste notícia, e ainda oito dias de solidão após a partida de todos. Concretamente a 
recordação soma trinta dias, quando ao final dá na veneta olhar-se no espelho. Um mês 
é o período que a Marcolina inicialmente tinha decidido ficar com o alferes no sítio. Ao 
fim de um mês volta-se ao espelho, representante do olhar desejante da Marcolina, com 
o fim de achar-se dois. Um impulso inconsciente, diz o personagem. 
 

 “Não me estampou a figura nítida e inteira, mas vaga, esfumada, difusa, 
sombra de sombra. (...) O gesto lá estava, mas disperso, esgaçado, mutilado. (...) A 
imagem era a mesma difusão de linhas, a mesma decomposição de contornos. 
(...) As próprias feições derramadas e inacabadas, uma nuvem de linhas soltas, 
informes (...)” (id., ibid., p. 346). 

 
 Com o fim de achar-se dois Jacobina recorre ao espelho que a D. Marcolina o 
presenteou. Os dois que teve receio e desejo em achar-se seriam ele alferes e o olhar do 
Outro. Apesar do receio, que procedia, o fim de um mês precipita o que insistia como 
perda, nunca ver, para sempre ver, abismo, nada, e que agora, novamente no corpo, 
surge como mutilação. O corpo mutilado é o que permaneceu alheio ao simbólico como 
castração. A perda do objeto de gozo é o que o nome-do–pai opera no Outro, a “(...) 
produção de um Outro barrado, furado, inconsciente e de um sujeito de desejo que é 
falta-a-ser” (QUINET, 2002, p. 43). Com o alferes, o olhar pôde funcionar como objeto a, 

quer dizer, no nível da falta ��d�, tal como acompanhamos com Lacan no capítulo 
anterior. A experiência ao espelho revela a ele que “o Outro não tem o objeto de gozo, o 
Outro não contém o olhar, o Outro é estruturalmente cego” (id., ibid., loc. cit.). “O olhar, 
portanto, tem a marca do falo faltante:  

Ë.  
 

O olhar é esse objeto separado do sujeito, é olhar perdido desde sempre do Outro 
(...)” (id., ibid., p. 71). Este é o olhar que evoca a castração, é olhar a falta do objeto — 
“assim como o sexo da mulher no complexo de castração, é causa de horror” (id., ibid., p. 

93) — é “a encarnação imajada do menos-fi [��d�] da castração, a qual centra para nós 
toda a organização dos desejos através do quadro das pulsões fundamentais” (LACAN, 
1964, p. 88). O sofrimento está relacionado à visão desse agente de petrificação, esse 
olhar que está no mesmo lugar que a falta de pênis da mulher. Ele próprio falo ausente, 
na medida em que se pretendia falo da Marcolina. É a visão de sua realidade não inteira 
de sujeito castrado, “corpo despedaçado” (id., 1954-5, p. 78), “decomposto”, que é 
“ninguém” (id., ibid., p. 74). O sujeito se torna “o equivalente a essa falta que ele encontra 
no Outro, ‘essa encarnação do sujeito que se chama castração’” (QUINET, 2002, p. 66). A 

pulsão de morte despedaça o eu. No lugar de ��d� emerge “o gozo escópico (...) 
mortífero, trágico, angustiante. É o olhar da morte” (id., ibid., p. 86). 
 

“Trata-se de um real que faz objeção à totalidade gestáltica da imagem. (...) O 
real mortífero da pulsão escópica pode se manifestar como ruptura na harmonia 
do mundo especular, que então se decompõe e o espelho deixa de exercer sua 
função de véu. Sua presença é incompatível com a manutenção da imagem 
narcísica” (id., ibid., p. 139). 

 



Quinet indica que nesta emergência do real pode haver “despersonalização” 
como “perda dos pontos de referência imaginários” (id., ibid., p. 140), tornando o sujeito 

estranho a si mesmo. A identificação do sujeito ao significantes alferes ����é abalada 
neste momento. Num episódio fugaz o sujeito é lançado das amarras de sua identificação 
fundamental.  
 

Após o abismo do relógio e antes de olhar-se no espelho, narra momentos de alívio 
proporcionados por sonhos que reproduziam o período de amor com a Marcolina.  

 
“Nos sonhos, fardava-me, orgulhosamente, no meio da família e dos amigos, que 
me elogiavam o garbo, que me chamavam alferes; vinha um amigo de nossa 
casa, e prometia-me o posto de tenente, outro o de capitão ou major; e tudo isso 
fazia-me viver” (MACHADO DE ASSIS, 1882, p. 345). 

  
A realização de desejo deste sonho consiste não só no posto de alferes que 

fardado ocupa para adulação da família, mas sobretudo no posto de capitão que lhe é 
prometido, já que este posto implica o capitão Peçanha, marido falecido da Marcolina. 
Como em todas as formações do inconsciente do personagem, o significante Marcolina 
permanece caído nas profundezas do recalque, enquanto precipitam-se metonímias do 

desejo da Marcolina. O sonho realiza o desejo frustrado e mantém latente ��d�. Alívio para 
o personagem. 

 
Jacobina considera que todo o período de angústia da vigília era como um sonho 

— era “como um sonâmbulo”, e no fim, “tudo volta ao que era antes do sono” (id., ibid., 
loc. cit.). Pudemos indicar a estrutura de formação do inconsciente nos episódios deste 
período — a perda da ação nervosa, o tic-tac no relógio. Mas nestes episódios a 
distorção onírica falhou como véu da castração. Nos sonhos de fato, que se tornam 
sonhos de sonho, encontramos a ação do imaginário, em sua função de 
desconhecimento, interposição, velamento do discurso inconsciente.  

 
“A condição do sono também se assemelha à doença, por acarretar uma 
retirada narcisista das posições da libido até o próprio eu do indivíduo, ou, mais 
precisamente, até o desejo único de dormir. O egoísmo dos sonhos ajusta-se muito 
bem nesse contexto” (FREUD, 1914, p. 90). 
 
“Assim, será que o fenômeno do sonho não envolve o registro da consciência? Um 
sonho é consciente. Este furta-cor imaginário, estas imagens movediças, eis algo 
que é absolutamente da mesma ordem que este lado ilusório da imagem sobre o 
qual insistimos a propósito da formação do eu. O sonho se assemelha muito a uma 
leitura no espelho, procedimento de adivinhação dos mais antigos, e que também 
pode ser utilizado na técnica da hipnose. Fascinando-se diante de um espelho (...) 
o sujeito pode conseguir revelar a si mesmo muitos elementos de suas fixações 
imaginárias” (LACAN, 1954-5, p. 78). 

 
Estes sonhos antecipam ao personagem a realização imaginária de seu desejo de 

ser o falo do Outro.  
 
Diante de sua imagem corporal mutilada no espelho, “subitamente por uma 

inspiração inexplicável, por um impulso sem cálculo, lembrou-me... (...) Lembrou-me vestir 
a farda de alferes” (MACHADO DE ASSIS, 1882, p, 346). A inspiração inexplicável e o 
impulso sem cálculo indicam tratar-se do inconsciente. São justamente os pensamentos 
desta ordem que a associação livre visa que o sujeito produza. A forma gramatical usada 
pelo personagem enfatiza ainda mais tratar-se do inconsciente — Lembrou-me. Tal forma 
gramatical situa o eu em uma posição passiva em relação ao que é lembrado, não é 



lembrei, é lembrou-me, isto é, o Outro lembrou a mim, eu fui lembrado vestir a farda. O 
momento da autonomia da linguagem no sujeito é o momento inconsciente por 
excelência da associação livre, pois é a manifestação do automatismo de repetição. A 
resposta que o sujeito do inconsciente produz neste momento refere-se à questão latente 
sobre ser ou não ser o falo — responde em direção a ser o falo. Recorre à farda — desejou 
ver-me e pediu que levasse a farda —, recobrindo o corpo e forjando o posto de falo 
imaginário para obturar a falta do Outro: o eu alferes. O espelho representa a própria 
Marcolina enquanto olhar do Outro. A moldura do espelho pode representar a borda 
pulsional. Inicialmente o sujeito se depara com o objeto extirpado do Outro, em um 
retorno de gozo que fragmenta o eu. Ao vestir a farda o sujeito atribui o falo lá onde ele 
falta no Outro, o vazio do toro é preenchido pelo imaginário — “o vidro reproduziu então 
a figura integral; nenhuma linha a menos, nenhum contorno diverso; era eu mesmo, o 
alferes” (id., ibid., loc. cit.). Faz-se espetáculo ao olhar do Outro. Podemos rescrever o 
retorno do sujeito à alienação: 

 

          farda          � espelho 
corpo mutilado                   . 

 
Lançado das amarras à identificação ao significante alferes, o sujeito retorna a 

ela, produzindo um sintoma — um ritual, no “regimen” de uso da farda diante do espelho 
com tempo calculado.  

 
“Cada dia, a uma certa hora, vestia-me de alferes, e sentava-me diante do 
espelho, lendo, olhando, meditando; no fim de duas, três horas, despia-me outra 
vez. Com este regimen pude atravessar mais seis dias de solidão, sem os sentir...” 
(id., ibid., loc. cit.). 

  
Acompanhando o cálculo, nota-se que o período de oito dias de solidão, tem 

uma subdivisão. Há primeiro o período em que ele “não tinha medo, não sentia nada” 
(id., ibid., p. 344), e depois o período que começou a sentir o que negava. O período de 
não sentir nada foi de um dia e meio (trinta e seis horas), mais meio dia (doze horas, que 
vão do amanhecer até a tarde quando as sensações acontecem). Contabiliza-se dois 
dias de resistência e seis dias de horror. Para os seis dias de horror, o ritual estabelece seis 
dias de alívio.  
 
 Com os dois momentos do personagem diante do espelho encontramos as duas 
valências do objeto mais-de-olhar, expressão cunhada por Antonio Quinet. 
 

“O olhar, enquanto a, pode se fazer presente para o sujeito trazendo-lhe seja Lust, 
seja Genuss, conforme o gozo tenha conotação de prazer ou dor. Eros e Tanatos 
se presentificam no mais-de-olhar” (QUINET, 2002, p. 86). 
 

 Tendo percorrido os fragmentos da lembrança do personagem sobre sua 
juventude, a análise volta-se agora para a teoria da alma humana enunciada no início 
do conto. Trata-se de questionar o estatuto desta produção a partir dos acontecimentos 
de seu passado, quinze a vinte cinco anos atrás. 

“Em primeiro lugar, não há uma só alma, há duas (...). Nada menos de duas 
almas. Cada criatura humana traz duas almas consigo: uma que olha de 
dentro para fora, outra que olha de fora para dentro... (...) A alma exterior 
pode ser um espírito, um fluido, um homem, muitos homens, um objeto, uma 
operação. Há casos, por exemplo, em que um simples botão de camisa é a 
alma exterior de uma pessoa; — e assim também a polca, o voltarete, um livro, 
uma máquina, um par de botas, uma cavatina, um tambor, etc. Está claro que 
o ofício dessa segunda alma é transmitir a vida, como a primeira; as duas 



completam o homem, que é, metafisicamente falando, uma laranja. Quem 
perde uma das metades, perde naturalmente metade da existência; e casos 
há, não raros, em que a perda da alma exterior implica a da existência inteira” 
(MACHADO DE ASSIS, 1882, p. 341-2). 

 

 Alfredo Bosi interpreta que “as insígnias de status, ‘os sinais exteriores do novo 
estado’, são a alma exterior”, (BOSI, 1999, p. 24) a “segunda natureza, a instância do 
social”. (id., ibid., p. 19) Em relação à cena final escreve que “o espelho, suprindo o olhar 
do outro, reproduz com fidelidade o sentido desse olhar. Sem a farda, não és alferes; não 
sendo alferes, não és. (...) Reencontrada a ‘alma externa’, ela absorve a interna” (id., 
ibid., p. 99-100). Antonio Candido interpreta que a “extrema valorização do posto” 
confere um “traço social” que “acaba sendo uma ‘segunda alma’, indispensável para a 
integridade psicológica do personagem”. A “farda do Alferes era também a alma do 
Alferes, uma das duas que todo homem possui, segundo o narrador, porque manifesta o 
seu ‘ser através dos outros’, sem o que nada somos” (CANDIDO, 1995, p. 28-9). 
 

Na teoria, o objeto pulsional é tomado sob o véu do imaginário, na medida em 
que compõe almas que completam o homem numa totalidade. Os objetos imaginários 

do desejo L����� são enumerados metonimicamente ao infinito. A perda é considerada a 

partir de L����. A retirada do véu imaginário seria a perda da existência, tal que, o que 
surge como máscara da morte, não seria ser do sujeito. Com a psicanálise 
acompanhamos que “penso onde não sou, logo sou onde não penso” (LACAN, 1966, p. 
521), isto é, lá onde o alferes supôs algo alheio a si — a perda da ação nervosa, o tic-tac 
do relógio, a imagem do corpo mutilado —, aí onde não pensava como eu, ele era 
sujeito do inconsciente. Um fragmento anterior à enunciação da teoria aproxima-se mais 
da condição dividida do sujeito do inconsciente. Ao propor que “a discussão é a forma 
polida do instinto batalhador, que jaz no homem, como uma herança bestial” 
(MACHADO DE ASSIS, 1882, p. 341), apresenta um ser humano dividido entre forma polida 
e instinto bestial. 

 
Com idade entre quarenta e cinqüenta anos o personagem já não é alferes. 

Também não subiu de posto na hierarquia militar. É um “capitalista”. Apresenta um 
sintoma de inibição — “não discutia nunca” (id., ibid., loc. cit.). No final do conto 
Jacobina sai da sala antes que os cavalheiros percebam, evitando a discussão. Ele narra 
todos os acontecimento da juventude sob a regra, instituída por ele, de não haver 
discussão, isto é, os cavalheiros deveriam ficar calados, caso o interpelassem, terminaria o 
charuto e iria dormir. Justifica sua restrição ao debate com o julgamento de que a 
discussão, como “paradoxo”, seria “a forma polida do instinto batalhador, que jaz no 
homem, como uma herança bestial” (id., ibid., loc. cit.). Instinto bestial bem poderia 
nomear a face da pulsão de morte que insistiu ao personagem no passado. Agora o 
personagem evita o contato com tal instinto, inibindo completamente uma ação.  

 
Se o abandono da identificação ao significante alferes em pró do significante 

capitalista significa um deslocamento, suas teoria e inibição ao debate apontam para a 
manutenção da posição subjetiva do passado — recusa da castração do Outro. 

 
Com o grafo do desejo, localizamos as coordenadas estruturais do discurso do 

personagem principal do conto. No patamar inferior, o vetor parte de A, segue à L����, à 

P, e finaliza em V���$�. No patamar superior, o vetor parte de ��	'�, segue à G, à ��	�� e 

finaliza em 6����. Realiza o encobrimento da falta no Outro. Localizamos o objeto � da 
fantasia do personagem no olhar da Marcolina. Sua divisão ocorre na identificação ao 
significante alferes que, articulado ao desejo da Marcolina, representa o sujeito para 



todos os outros significantes. Ocorre que no discurso deste personagem a fantasia é 

imaginarizada L���� produzindo um eu P, o alferes. Antonio Quinet escreve: “��	�� L���� 
� HX�. (...) nesta imaginarização da fantasia, temos a estrutura do estádio do espelho 
como constitutiva do eu” (QUINET, 2002, p. 179). 

 
Porém há um outro discurso — o discurso do Outro. O diálogo do abismo e o 

cochicho do nada é a fala do inconsciente do personagem. Uma fala que insiste como 
repetição e que, não reconhecida no simbólico, emerge como gozo destruidor. Este 
discurso compõe-se da saída da Marcolina do sítio com o cunhado, da saída dos 
escravos no que ela implica de ridicularização ao alferes, da perda da ação nervosa, do 
nunca ver, sempre ver, e da imagem do corpo mutilado. Desta forma não é possível 
precisar um eu imaginário para este discurso, um eu personagem, ou mesmo personagem 
narrador. É antes na dimensão acéfala da narrativa que encontramos este discurso. Este, 
ao contrário do discurso do eu alferes, remete à falta do Outro e desvela o real do objeto. 
Representamos este discurso no percurso vetorial que faz as alças nos dois patamares. Ele 
realiza um basteamento do discurso do personagem. Na pretensão do personagem em 
ser falo do Outro, a narrativa remete à falta, no júbilo do personagem ao próprio eu, a 
narrativa produz sentidos para o desejo do Outro. 
 
�
D. Benedita (Um Retrato) 
 

No conto “D. Benedita” encontramos uma figura feminina que pode ser 
considerada um desenvolvimento da D. Marcolina e da mulher que surge como exemplo 
da teoria das almas do Jacobina. Além disto, a formação do inconsciente do final deste 
conto permite pontuar um exemplo de metáfora, tal como articulada no primeiro 
capítulo. 
 
 D. Benedita tem seu desejo estruturado na insatisfação. A série de objetos 
metonímicos surgem como objetos de satisfação de seu desejo, mas logo se tornam 
insatisfatórios. Ao final do conto produz-se uma questão sobre o desejo, e uma visão que 
metaforiza a cadeia significante da personagem. 
 
 O marido de D. Benedita foi nomeado desembargador para a Relação do Pará, 
deixando a mulher no Rio de Janeiro. Ela poderia ter ido ao encontro dele, mas “ela ficou 
para arranjar alguns negócios de família; mas foi ficando, ficando, e agora...” (MACHADO 
DE ASSIS, 1882, p. 307) permanece no Rio de Janeiro. Quando chegou aos ouvidos dela a 
notícia de que o marido não voltava por estar “de amores com uma viúva” (id., ibid., loc. 
cit.), “deu todas as ordens para seguir no primeiro vapor”, mas “não foi; desfez a viagem 
daí a três dias” (id., ibid., p. 308). No jantar de aniversário de D. Benedita que inicia o 
conto, um rapaz menciona a ausência do marido dela. Ela chora e levanta-se da mesa. 
No passado quando soube da traição do marido chorou e não quis almoçar. O sujeito 
revela-se dividido entre querer marido e não quer marido, e uma falta no objeto da 
pulsão oral se produz. 
 
 D. Benedita fica entusiasmada com a visita de D. Maria do Anjos ainda mais em 
um dia de chuva e vento: “Com este tempo! Exclamou Ah! isto é que é querer bem à 
gente!” (id., ibid., p. 310). O interesse de D. Benedita em D. Maria dos anjos é intenso com 
sutis contatos físicos.  
 

D. Benedita inicia uma carta ao marido ausente. Mas durante a escrita passa a 
achar enfadonho. Inicia a carta demonstrando insatisfação — “Meu ingrato marido” (id., 
ibid., p. 309) — e em seguida fica prostrada — “era-lhe tão enfadonho escrever cartas 
compridas” (id., ibid., p. 312). Na carta D. Benedita conta da idéia do Cônego Roxo de 



casar Eulália, filha de D. Benedita com o desembargador, com Leandrinho, filho de Maria 
dos Anjos, assim como conta de sua suspeita de que a filha não concordará por um 
possível interesse em um outro sujeito. D. Benedita pede a posição do marido: “Mas o que 
você pensa? (...) não quero fazer nada sem que você me diga. O melhor seria se você 
viesse cá” (id., ibid., loc. cit.). 
 

Aqui reconhecemos que a palavra do pai tem peso na relação de mãe com a 
filha, apesar de estar distante. Isto indica a presença do significante nome-do-pai, a ser 
confirmada adiante, e a estruturação do complexo de Édipo. Há ausência do pai na 
realidade, mas há presença simbólica, sendo a palavra do pai uma referência necessária 
ao desejo da mãe. Este toma a filha de modo avassalador, na medida que desconsidera 
o desejo dela. A palavra do pai via carta, propriamente o nome-do-pai, barra este 
desejo, na medida em que deve, antes de ser sumariamente consumado, passar pelo 
tribunal superior da palavra do pai, para que então se decida o que fazer. O desejo que 
a mãe imputa à filha é o de casamento com o filho de Maria dos Anjos. É como se a filha 
suprir a falta na fantasia da mãe — à falta do marido de D. Benedita, advém o desejo do 
casamento da filha com um rapaz específico. A tristeza de Eulália encontra esperança: 
“Isto acaba, murmurou ela” (id., ibid., loc. cit.) — certeza da filha de que o desejo de sua 
mãe não se sustenta por muito tempo.  

 
 Após escrever a longa carta, D. Benedita ficar prostrada e interromper a escrita, 
procurando um livro para ler. Produz nova repetição do desejo insatisfeito. Reencontrou 
livros que havia largado outrora. Eram 
 

“três romances que lia ao mesmo tempo. Um deles, note-se, custou-lhe não pouco 
trabalho. Deram-lhe notícia na rua, perto de casa, com muitos elogios, chegara 
da Europa na véspera. D. Benedita ficou tão entusiasmada, que apesar de longe 
e tarde, arrepiou caminho e foi ela mesmo comprá-lo, correndo nada menos de 
três livrarias. Voltou ansiosa, namorada do livro, tão namorada que abriu as folhas, 
jantando, e leu os cinco primeiros capítulos naquela mesma noite, Sendo preciso 
dormir, dormiu; no dia seguinte não pode continuar, depois esqueceu-o” (id., ibid., 
loc. cit.). 

 
Após oito dias buscou o este livro para ler. Quando Eulália foi chamá-la já estava 

dormindo. O significante três insiste: três romances, três livrarias. Como objeto metonímico 
apresenta-se um livro, mas, mais do que isto, um livro vindo da Europa e elogiado pela 
opinião pública. 

 
O Cônego Roxo vai à casa de D. Benedita propor o casamento de Eulália com 

Leandrinho. “Velho amigo daquela casa” tinha uma “afeição paternal” por Eulália, “tão 
paternal que tomara a peito casá-la bem, e nenhum noivo melhor do que Leandrinho, 
pensava o cônego”. A afeição paternal indica o cônego ser uma espécie de substituto 
do pai ausente, inclusive por exercer “o papel de conselheiro” (id., ibid., p. 313) da família, 
de modo que sua palavra, mediando a mãe e a filha, não era igual a zero, como fica 
claro mais adiante. Onde antes estava o pai, agora está o Cônego. Eulália recusa o 
casamento. Apesar do ímpeto da mãe — “já agora nem espero resposta do pai, 
concluiu; declaro que ela há de casar” — Eulália demonstrou “indiferença” (id., ibid., p. 
314) e, mais adiante, no jantar com D. Maria dos Anjos e o Cônego Roxo, repetiu sua 
certeza: “isto acaba” (id., ibid., p. 315). Eulália guardava um retrato de um oficial da 
marinha. Ao chegar em sua casa beijou-o três vezes. 

 
Na visita de D. Maria dos Anjos à D. Benedita, foi combinado um jantar entre elas 

na casa de D. Maria dos Anjos. Chegado o dia do jantar D. Benedita tem “um ameaço 
de enxaqueca” e não quer ir. Por insistência da filha, vai ao jantar, mas com “modos de 
pessoa constrangida ao que não quer” (id., ibid., p. 314). Chegando lá 



 
“os modos de D. Benedita não eram os do costume; eram frios, secos, ou quase 
secos;(...) não houve naquele dia mãos presas, olhos nos olhos, manjares comidos 
entre carícias mútuas; não houve nada do jantar de Domingo. Um jantar apenas 
conversado; não alegre, conversado” (id., ibid., p. 315). 

  
 Já de volta a sua casa, “D. Benedita confessava, naquela doce intimidade da 
alma consigo mesma, que o jantar de D. Maria dos Anjos não prestara para nada” — 
insatisfação explícita. A insatisfação no jantar remete à falta do marido. Reconhece que 
“tinha saudades, não sabia bem de que, e desejos, que ignorava” (id., ibid., loc. cit.).  
 

“D. Benedita cogitou seriamente em ir ter com o marido; e tão depressa a idéia do 
marido lhe penetrou no cérebro, como se lhe apertou o coração de saudades e 
remorsos, e o sangue pulou-lhe num tal ímpeto de ir ver o desembargador que, se 
o paquete do Norte estivesse na esquina da rua e as malas prontas, ela 
embarcaria logo e logo. Não importa; o paquete devia estar prestes a sair, oito ou 
dez dias; Iria por três meses somente, não era preciso levar muita coisa” (id., ibid., 
p. 315-6). 
 

 Novo ímpeto, mais uma vez o significante três: três meses. Insiste para comprar 
uma terceira mala para a vigem, ainda que a filha indique ser desnecessária por serem 
apenas três meses. Eulália novamente pensa — “isto acaba” (id., ibid., p. 316), não 
desejando ir viajar e supondo o desejo da mãe esvair-se. Eulália é novamente tomada a 
roldão pelo desejo da mãe. O desejo da filha sobrevive nas lacunas abertas pelos 
deslocamentos do objeto de desejo de D. Benedita, na insatisfação do desejo da mãe 
abre-se a hiância pela qual a filha escapa. 
 

Ao comprar as passagens D. Benedita deteve-se, dizendo que compraria os 
bilhetes apenas “três dias antes de sair o vapor”. Ao despedir-se de D. Maria dos Anjos 
apresentou “atitudes geladas, o olhar fixo no chão, o silêncio, a indiferença. Uma visita de 
dez minutos apenas, durante os quais D. Benedita disse quatro palavras no princípio: — 
Vamos para o Norte. E duas no fim: — Passe bem. E os beijos? — Dois tristes beijos de 
pessoa morta” (id., ibid., loc. cit.). A viagem foi adiada por três vezes. O último e definitivo 
adiamento decorreu de uma festa que D. Benedita considerou “esplêndida”, tendo 
continuado a comentá-la “três dias depois. Três dias!” (id., ibid., p. 317). O correu que 
nesta festa esteve presente o oficial da marinha, Mascarenhas, por quem Eulália 
dedicava seu amor. Ele fora fardado à festa e com isto encantou D. Benedita. 
 

“D. Benedita, que amava espetáculos novos, achou-o tão distinto, tão bonito, 
entre os outros moços à paisana, que o preferiu a todos, e lho disse. O oficial 
agradeceu comovido. Ela ofereceu-lhe a casa; ele pediu licença para fazer uma 
visita” (id., ibid., loc. cit.). 

    
 O livro da Europa, o grande público, o oficial fardado...  
 
 Na visita que dedicou à D. Benedita “pediu a filha em casamento” (id., ibid., loc. 
cit.). A mãe pede a opinião do marido, que aprova o casamento, e assim se realiza. Aqui 
reconhecemos novamente o significante nome-do-pai, pois o desejo de casamento só 
realizou após a anuência do pai. Durante o preparo do enxoval D. Benedita “não se 
detinha no mesmo objeto por muito tempo” (id., ibid., p. 318), o que lhe é muito 
representativo. D. Maria dos Anjos e o filho não foram chamados por esquecimento. 
 
 O desembargador marido de D. Benedita morre quinze dias após o casamento. 
Surge a idéia de ir “ao Pará erigir um túmulo ao marido” (id., ibid., p. 319). Mascarenhas 
propõe o irem os três juntos daí a três meses pois neste prazo precisaria ir ao Norte em 



comissão do governo. D. Benedita aceitou, mas depois não foi. Cinco meses depois o 
genro que ela tanto admirava e elogiava “começava a parecer-lhe insuportável com sua 
excessiva disciplina, com suas teimas impertinências” (id., ibid., loc. cit.). 
 
 D. Benedita recebe um pedido de casamento de um negociante viúvo.  
 

“O casamento seria uma consolação, uma companhia. (...) O negociante gozava 
do melhor conceito: a escolha era excelente. Não casou. (...) A idéia de viajar 
tornou a rutilar-lhe na mente, mas como um fósforo, que se apaga logo. (...) A 
sociedade incutiu-lhe outra vez a idéia do casamento, e apontou-lhe logo um 
pretendente, desta vez um advogado, também viúvo. — Casarei? Não casarei?” 
(id., ibid., loc. cit.). 

 
 A questão do início do conto retorna. Com a questão, surge o significante do 
desejo do Outro na forma de uma visão, isto é, uma passagem do desejo do Outro ao 
escópico.  
 

“Uma noite, volvendo D. Benedita este problema, à janela da casa de Botafogo, 
para onde se mudara desde alguns meses, viu um singular espetáculo. 
Primeiramente uma claridade opaca, espécie de luz coada por um vidro fosco, 
vestia o espaço de enseada, fronteiro à janela. Neste quadro apareceu-lhe uma 
figura vaga e transparente, trajada de névoas, toucada de reflexos, sem 
contornos definidos, porque morriam todos no ar. A figura veio até ao peitoril da 
janela de D. Benedita; e de um gesto sonolento, com uma voz de criança, disse-
lhe estas palavras sem sentido: — Casa... não casarás... se casas... casarás... não 
casarás... e casas... casando... D. Benedita ficou aterrada, sem poder mexer-se; 
mas ainda teve a força de perguntar à figura quem era. A figura achou um 
princípio de riso, mas perdeu-o logo; depois respondeu que era a fada que 
presidira ao nascimento de D. Benedita: Meu nome é Veleidade, concluiu; e, 
como um suspiro, dispersou-se na noite e no silêncio” (id., ibid., p. 319-320). 

 
A imagem possui características semelhantes à imagem do corpo despedaçado 

em “O Espelho” — opaca, fosco, figura vaga e transparente, trajada de névoas, toucada 
de reflexos, sem contornos definidos, porque morriam todos no ar. Mas é distinta na 
medida em que produz um significante sobre o desejo do Outro. A dimensão especular se 
revela pela visão implicar a figura de uma mulher. Podemos considerar que ninguém mais 
do que a mãe preside o nascimento da filha. E se isto é verdade na realidade do parto, o 
é também na produção da filha como sujeito desejante. De modo que podemos supor 
na fada que presidira ao nascimento de D. Benedita, a imago materna, uma 
escopização do Outro. O significante veleidade que se produz como nome desta imago, 
nomeia o desejo do Outro que insiste como repetição à Benedita. Temos o desejo da 
personagem principal remetido ao seu drama edípico.  

 
O singular espetáculo tem estrutura de formação do inconsciente. O significante 

veleidade substitui o significante casamento que está em conexão metonímica com 
todos os outros significantes da cadeia que insiste como repetição ao longo do conto. 
Com esta substituição, uma metáfora, precipita-se um sentido sobre o desejo — vontade 
imperfeita, hesitante, intenção passageira, volubilidade, inconstância, leviandade, 
irreflexão. Este sentido retroage aos demais significantes do conto — casa/não casa, 
come/não come, viaja/não viaja, faz amizade/desfaz amizade, escreve/não escreve, 
lê/não lê.  

 
A imagem de uma mulher cujo desejo circula é fornecida na teoria do início do 

conto — “uma senhora (...) que muda de alma exterior cinco vezes por ano. Durante a 
estação lírica é a ópera; cessando a estação, a alma exterior substitui-se por outra: um 



concerto, um baile do Cassino, a Rua do Ouvidor, Petrópolis...” (id., ibid., p. 342). A própria 
D. Marcolina aproxima-se desta estruturação do desejo, na medida em que, num primeiro 
tempo, o alferes é objeto de seu amor entusiasmado, e num segundo, deixa de sê-lo. 

 
Com a metáfora final do conto, pela qual o discurso do Outro fala na 

personagem, podemos indicar que produz-se um juízo de sentido sobre o desejo de D. 
Benedita, um comentário do Outro sobre D. Benedita. Aqui encontramos uma divisão no 
texto machadiano semelhante à pontuada no final da análise de “O Espelho”. A 
personagem utiliza-se da falta do objeto para manter vivo seu desejo, mas em uma certa 
relação que se produzem objetos imaginários. A filha entra nesta série de objetos de 
satisfação imaginária, assim como o alferes serve de objeto à D. Marcolina. O discurso do 
Outro produz a falta na cadeia significante. 
�
�
A Chinela Turca 
 
 O conto “A Chinela Turca” de Machado de Assis coloca o mesmo problema 
abordado por Freud em “Delírios e sonhos na Gradiva de Jensen” (1906) — seria possível 
interpretar sonhos ficcionais? Freud não só responde afirmativamente a esta questão, 
como é levado a interpretar todo o romance para investigar os sonhos, comprovando 
que o próprio texto literário pode ser interpretado de modo semelhante a um sonho. 
   

O conto se inicia com o personagem principal, o bacharel Duarte, preparando-se 
para ir a um baile encontrar sua recente namorada, Cecília. Nisto recebe a inesperada 
visita do Major Lopo Alves. Sentindo-se obrigado a corresponder à visita do companheiro 
de seu finado pai, Duarte resigna-se abdicando do baile. Lopo Alves compôs uma peça 
literária e, desejando a opinião de Duarte, propõe ler suas cento e oitenta páginas. Após 
enfadonhas páginas iniciais Duarte cai no sono enquanto o Major continua a ler, sem que 
isto transpareça ao leitor, que só no fim do conto toma conhecimento do fato. Duarte 
tem um sonho extenso. Nele o major vai embora e chegam outros homens acusando-o 
de um furto. É levado de casa, supondo tratar-se de desforço de algum rival suplantado 
no amor de Cecília. Após ser apresentado a um homem velho e a uma moça bela, 
semelhante à Cecília, recebe a notícia de que casaria com ela. Recusa-se a casar, e o 
velho insiste dizendo que ele deve casar com a mulher, escrever um testamento a ela, e 
por fim engolir certa droga do Levante —  “O senhor, continuou o velho, tem uma 
fortunazinha de cento e cinqüenta contos. Esta pérola será sua herdeira universal” (id., 
ibid., p. 301). Com a ajuda do padre que ali estava para o casamento, o sujeito foge 
correndo pelo jardim. Chega a uma casa em que o Major Lopo Alves está lendo um 
jornal. Duarte acorda com a última frase do texto literário. Elogia o texto de Lopo Alves e 
agradece à Ninfa pela substituição do tédio por um pesadelo. 

 
 No início do conto o personagem principal divide-se. Preparando-se para o baile 
no qual encontraria Cecília, seu recente amor, recebe a visita do Major Lopo Alves, “um 
dos mais enfadonhos sujeitos do tempo”. Seria “impossível despedi-lo ou tratá-lo com 
frieza”, por ser “velho amigo de família, companheiro de seu finado pai no exército” (id., 
ibid., p. 295). 

 
Há um impedimento de seu desejo em relação à Cecília, derivado de seu pai já 

morto. Bastante semelhante ao caso clínico de Freud nomeado como Homem dos Ratos, 
que encontra uma proibição para sua vida amorosa em um pai morto. Lacan comenta a 
função do Outro na neurose obsessiva escrevendo que  
 

“essa função, na neurose obsessiva, admite ser sustentada por um morto, e que, 
neste caso, não poderia ser mais bem exercida do que pelo pai, uma vez que, 



estando efetivamente morto, ele retornou à posição que Freud reconheceu como 
sendo a do Pai absoluto” (LACAN, 1966, p. 604). 
 
Diante do desejo de ir ao baile e de seu impedimento, o sujeito faz uma 

conciliação dizendo que “havia felizmente uma circunstância atenuante; o major era 
aparentado com Cecília; em caso de necessidade, era voto seguro”, para a aprovação 
do casamento. Duarte vive a leitura do texto do major como um “cálix de amargura”, um 
“suplício”, um “desespero” (MACHADO DE ASSIS, 1882, p. 296). O sonho surge como uma 
formação de compromisso na medida em que mantém o sujeito na presença de Lopo 
Alves ao mesmo tempo em que desenvolve uma fantasia com Cecília. O compromisso 
das duas forças opostas, o desejo e seu impedimento, ocorre na estrutura significante do 
sonho, que consiste na permutação dos significantes do texto literário de Lopo Alves com 
os significantes da relação do sujeito com Cecília. 

 
O escárnio ao texto de Lopo Alves é mordaz: “nada havia de novo naquelas 

cento e oitenta páginas, senão a letra do autor” (id., ibid., loc. cit.). O mesmo ocorre nos 
significantes discretamente veiculados por Machado na descrição que Lopo Alves faz de 
seu talento:  

 
“Desde criança padeci destes achaques literários. O serviço militar não foi remédio 
que me curasse, foi um paliativo. A doença regressou com a força do primeiros 
tempos. Já agora não há remédio senão deixá-la” (id., ibid., p. 295-6). 
 
Duarte, no mesmo sentido, recorda-se da atividade de escrita do major como 

uma “moléstia”, mantendo, porém, sua postura de fachada como de início, 
encarecendo “muito as faculdades mentais do major” (id., ibid., p. 296).  

 
“Havia logo no primeiro quadro, espécie de prólogo, uma criança roubada à 
família, um envenenamento, dois embuçados (...). No segundo quadro dava-se 
conta da morte de um dos dois embuçados, que devia ressuscitar no terceiro, 
para ser preso no quinto, e matar o tirano do sétimo. Além da morte aparente do 
embuçado, havia no segundo quadro o rapto da menina, já então moça de 
dezessete anos, um monólogo que parecia durar igual prazo, e o roubo de um 
testamento” (id., ibid., p. 296-7). 
 
Além do desejo de morte do major, Duarte confessa que “a leitura de um mau 

livro é capaz de produzir fenômenos ainda mais espantosos” (id., ibid., p. 297). Na frase 
seguinte dá-se o fenômeno — a entrada no sonho. A passagem da vigília ao sonho 
ocorre de modo sutil, imperceptível à primeira leitura, algo como a própria experiência de 
sonhar.   
 

“Enquanto aos olhos carnais do bacharel aparecia em toda a sua 
espessura a grenha de Lopo Alves, fulgiam-lhe ao espírito os fios de ouro que 
ornavam a formosa cabeça de Cecília; via-a com os olhos azuis, a tez branca e 
rosada, o gesto delicado e gracioso, dominando todas as demais damas que 
deviam estar no salão da viúva Meneses. Via aquilo e ouvia mentalmente a 
música, a palestra, o soar dos passos, e o rugeruge das sedas; enquanto a voz 
rouquenha e sensaborona de Lopo Alves ia desfiando os quadros e os diálogos, 
com a impassibilidade de uma grande convicção” (id., ibid., loc. cit.).  

 
 Opõe os olhos carnais ao espírito — o que indica a visão ainda em Lopo Alves mas 
o pensamento já em Cecília. Num passo seguinte não há mais dúvida de que sonha; via 
Cecília no salão e ouvia os sons que ali aconteciam. O narrador faz pouco caso desta 
passagem, continuando a descrição como se nada de novo tivesse ocorrido, de modo a 
produzir no final um efeito no leitor com a descoberta de que era sonho. 



 
“Voava o tempo, e o ouvinte já não sabia a conta dos quadros. Meia-noite soara 
desde muito; o baile estava perdido. De repente, viu Duarte que o major enrolara 
outra vez o manuscrito, erguia-se, empertigava-se, cravava nele uns olhos odientos 
e maus, e saia arrebatadamente do gabinete” (id., ibid., loc. cit.). 

  
 Este fragmento já é todo ele sonho. A característica do texto até a revelação final 
do sonho é sustentar uma ambigüidade entre sonho e realidade que despista o leitor. A 
descrição do sonho adequa-se também como descrição da realidade. Trata-se do 
recurso metonímico de jogar com o duplo sentido, deslizando-o perpetuamente. Lacan 
comenta que este é um recurso próprio à corrente literária realista, da qual os livros 
maduros de Machado de Assis, como Papéis Avulsos, fazem parte. Em seu seminário sobre 
as formações do inconsciente Lacan comenta este recurso em relação ao escritor 
Maupassant. 
 

“Esse álibi perpétuo, que faz com que vocês não saibam se o que está 
sobre a mesa é a carne de menina-moça ou truta, permite à descrição realista, 
como se diz, prescindir de qualquer referência abissal a seja lá que sentido ou 
trans-sentido for, poético ou moral ou de outra ordem. Isto esclarece 
suficientemente, segundo me parece, o que estou apontando quando digo que é 
numa perspectiva de deslizamento perpétuo do sentido que todo discurso que 
almeja abordar a realidade é obrigado a se manter” (LACAN, 1957-8, p. 83). 

 
Neste primeiro fragmento de sonho citado já podemos notar uma primeira 

realização de desejo — a saída descrita de Lopo Alves. É um desejo consciente, 
manifestado claramente pelo personagem no início do conto. Os olhos odientos e maus 
do major certamente ocorreriam na realidade se Duarte manifestasse seu desejo: a 
opinião de que o drama é ruim, e a atitude de ir ao baile ao invés de continuar a ouvir o 
major. 

 
A chegada imediata de outro sujeito à casa de Duarte parece opor-se à 

realização de desejo. Trata-se de “um homem baixo e gordo” que apresenta-se como 
policial e acusa Duarte de um “delito grave” — o “furto” de uma “chinela turca” que 
“vale algumas dezenas de contos de réis; é ornada de finíssimos diamantes, que a tornam 
singularmente preciosa” (MACHADO DE ASSIS, 1882, p. 297). O significantes delito grave e 
furto remetem à criança roubada e ao roubo de um testamento do texto literário de Lopo 
Alves. 

 
Após cinco homens levarem Duarte para um carro, o homem gordo — que “já 

estava lá” (id., ibid., p. 298), numa sutil referência ao discurso onírico que não se subjuga 
ao tempo e ao espaço — diz: 
 

“Como então pensava que podia impunemente furtar chinelas turcas, 
namorar moças louras, casar talvez com elas... e rir ainda por cima do gênero 
humano. Ouvindo aquela alusão à dama dos seus pensamentos, Duarte teve um 
calafrio. Tratava-se, ao que parecia, de algum desforço de rival suplantado” (id., 
ibid., loc. cit.). 

 
O policial que leva Duarte para o carro remete ao significante ser preso do texto 

de Lopo Alves. A namorada de Duarte, Cecília, era loura. A menção a um casamento 
entre os dois foi feita no início do conto quando o narrador diz que “não era de admirar 
que, antes do fim do ano, estivessem ambos a caminho da igreja” (id., ibid., p. 295). No 
sonho, o homem baixo e gordo junto a um magro e alto, apresentam-se como um par, — 
par significante — e confessa que não são da polícia. Mais adiante Duarte pondera. 
 



“A chinela vinha a ser pura metáfora; tratava-se do coração de Cecília. 
Que ele roubara, delito de que o queria punir o já imaginado rival. A isto deviam 
ligar-se naturalmente as palavras misteriosas do homem magro: o par é melhor 
que o terno; um casal é o ideal” (id., ibid., p. 300). 

 
 Compõe-se no sonho de Duarte um situação triangular edípica, na qual ele 
sofreria a punição de um rival. No início do conto o triângulo compõe-se entre Duarte, 
Cecília e Lopo Alves representando o pai morto de Duarte; no sonho, entre Duarte e 
Cecília há um rival imaginário. O que se explicita neste fragmento do sonho é o medo de 
punição, atuante porém não nomeado, na relação de Duarte com seu pai morto no 
início do conto. Este medo de punição denuncia o desejo. 
 
 Duarte é levado com os olhos tapados a uma “sala vasta” com “algumas vozes”, 
algo próximo do que seria um “salão” onde ocorria o baile em que encontraria Cecília. As 
pessoas saem antes de serem retiradas as vendas dos olhos. Chaga um “padre alvo e 
calvo”. Duarte recebe a bênção. Levado a outra sala encontra “um homem velho que 
representava ter cinqüenta e cinco anos; era uma figura atlética, farta de cabelos na 
cabeça e na cara” (id., ibid., loc. cit.). O Lopo Alves era velho amigo de família e iniciou a 
leitura do drama às nove horas e cinqüenta e cinco minutos. Além disto os exercícios 
militares, pelos quais um major passa, costumam produzir corpos atléticos. O rival 
imaginário que passa pela figura do policial chega à figura do homem velho. 

 
O velho admite que o “roubo da chinela foi um simples pretexto (...), a chinela não 

foi roubada; nunca saiu das mãos da dona (...), e não tinha nenhum diamante”. A chinela 
era um “milagre de pequenez”, “era de marroquim finíssimo; no assento do pé, estufado e 
forrado de seda cor azul, rutilavam duas letras bordadas a ouro. (...) É chinela de moça” 
(id., ibid., p. 300-1). A poltrona em que Duarte dormia ouvindo Lopo Alves era de 
marroquim. No início do sonho os cabelos de Cecília são descritos como fios de ouro, e 
moça é uma personagem do livro de Lopo Alves. 

 
O velho dá a notícia de que Duarte vai casar com a dona da chinela, “que era 

loura; tinha os olhos azuis como os de Cecília” (id., ibid., p. 301). O imperativo para casar 
com a moça que representa Cecília seria mais uma realização de desejo no sonho, 
porém mais uma vez trata-se de um desejo plenamente consciente manifestado no início 
do conto. 

 
O que surpreende é Duarte não querer casar. Esta recusa de seu desejo dá 

margem ao drama do sonho a algo que suplanta o campo do desejo.  
 

“Três coisas vai o senhor fazer agora mesmo, continuou impassivelmente o 
velho: a primeira é casar; a segunda escrever o seu testamento; a terceira engolir 
certa droga do Levante... (...) O senhor, continuou o velho, tem uma fortunazinha 
de cento e cinqüenta contos. Esta pérola será a sua herdeira universal” (id., ibid., 
loc. cit.). 

 
 A morte por envenenamento e uma herança roubada repetem significantes do 
texto de Lopo Alves, articulando-os a um casamento com a mulher semelhante a Cecília. 
Ter uma fortunazinha de cento e cinqüenta contos poderia ser tomado como mais uma 
realização de desejo, ao lado do casamento com Cecília. Porém mais além, a imição do 
significante dinheiro faz surgirem também a morte e a angústia, que tornam o sonho um 
“pesadelo” (id., ibid., p. 303), tal como descrito no final do conto. 
 

Ter uma fortunazinha não é um desejo consciente, ao contrário dos demais. Nos 
acontecimentos da vida de vigília sequer há menção a dinheiro. No sonho, pelo 
contrário, riquezas aparecem por todo lado. Inicialmente na chinela turca, que vale 



algumas dezenas de contos de réis e é ornada de finíssimos diamantes. Mesmo depois de 
desmentido os diamantes ela apresenta-se feita de marroquim finíssimo, e forrada de 
seda com duas letras bordadas a ouro. Objetos mercantis valiosos aparecem também na 
sala vasta a qual Duarte é levado ao encontro do velho. A sala é descrita como  

 
“trastejada com elegância e opulência. Era talvez sobreposse a variedade dos 
adornos; contudo, a pessoa que os escolhera devia ter gosto apurado. Os bronzes, 
charões, tapetes, espelhos, — a cópia infinita de objetos que enchiam a sala, era 
tudo da melhor fábrica” (id., ibid., p. 300). 
  
Havia ainda “castiçais de prata” (id., ibid., loc. cit.). A sobreposse suspeitada na 

variedade talvez seja um indicativo de roubos anteriores. 
 

 Os deslocamentos de objetos valiosos, cujo representante geral é o dinheiro, 
distribuem-se ao longo do sonho, vindo a incidir no sujeito no ponto máximo de tensão do 
conto — a iminência da morte. Neste ponto o dinheiro substitui Duarte, o personagem é 
tomado como uma porção de contos de réis. 
  

A psicanálise revela que o dinheiro é mais do que um objeto para suprir 
necessidades. Como significante ele participa da série de equivalências simbólicas de 
objetos destacados do corpo marcados pela castração — seio, fezes, pênis, dinheiro. 
Como metonímia da falta-a-ser participa do campo do desejo. Porém, “o dinheiro não só 
entra nessa série de objetos imaginários marcados pela falta, como é aquilo que permite 
um ciframento do gozo.” (QUINET, 1993, p. 96). “O dinheiro como metonímia do capital 
aparece sempre como substituto desse objeto a” (id., ibid., p. 97). 

 
Encontraríamos uma “equivalência entre o gesto que marca e o corpo, objeto de 

gozo” (LACAN, 1969-70, p. 44), no envenenamento do corpo de Duarte e na sua 
conseqüente produção de um mais-de-gozar ao Outro, cifrado nos cento e cinqüenta 
contos de réis. A fortunazinha que o personagem encarna indica a incidência do campo 
de gozo no sujeito. Surge no sonho como rompimento dos limites da vida, desprazer que 
faz do sonho um pesadelo. Este ponto limite do sonho levanta a questão da fantasia 
inconsciente do sujeito — ignorada pelo personagem como podemos constatar pelos 
fragmentos de vigília — de ser tomado como objeto de gozo no casamento. 
  

A partir deste ponto a análise não pode avançar pois não é possível interpelar o 
personagem. Tendo o sonho advindo como uma formação de compromisso entre o 
desejo por uma mulher e o impedimento de um pai, fica a questão da relação entre este 
prenúncio de fantasia inconsciente com o drama edípico do sujeito. Em alguns textos, 
Machado de Assis estende na descrição e construção dos personagens, tornando 
possível a investigação da história dos sintomas e da fantasia do sujeito, como ocorre em 
“O Espelho”. 

 
A tensão criada pela pulsão de morte ganha uma resolução. O herói de safa do 

perigo. No momento em que o sujeito está prestes a morrer há uma reviravolta. O padre 
que iria casar Duarte com a herdeira da fortuna confessa ser “tenente do exército” 
(MACHADO DE ASSIS, 1882, p. 302) indicando a janela para Duarte fugir. Trata-se de um 
homem militar tal como Lopo Alves e o pai falecido de Duarte. A inversão de rumo no 
sonho é a inversão da posição do pai, de rival para a protetor. Duarte foge pela janela e 
corre até uma casa. 

 
“Um homem que ali estava, lendo um número do Jornal do Comércio, pareceu 
não o ter visto entrar. Duarte caiu numa cadeira. Fitou os olhos no homem. Era o 
major Lopo Alves. O major, empunhando a folha, cujas dimensões iam-se tornando 



extremamente exíguas, exclamou repentinamente: — Anjo do céu, estás vingado. 
Fim do último quadro” (id., ibid., loc. cit.). 

 
 Quando o major havia falado sobre a composição de seu drama, Duarte havia 
prometido recomendá-lo a amigos que tinha no Correio Mercantil. O Jornal do Comércio 
que surge agora no sonho nas mãos do major é um deslocamento do Correio Mercantil. 
Este é o fragmento da volta sutil à vigília, quando o leitor descobre que tudo não passou 
de um sonho. Pode-se reconhecer a curva do princípio do prazer na crescente tensão 
criada até seu ponto máximo na iminência de morte do personagem, e depois na 
distensão em que o herói se salva, até o ganho de prazer final do conto no anúncio de 
que tratava-se de um sonho. 
 

“Ninfa, doce amiga, fantasia inquieta e fértil, tu me salvaste de uma ruim 
peça com um sonho original, substituíste-me o tédio por um pesadelo: foi um bom 
negócio. Um bom negócio e uma grave lição: provaste-me ainda uma vez que o 
melhor drama está no espectador e não no palco” (id., ibid., loc. cit.). 
 

 A substituição de uma ruim peça por um sonho original, apresenta uma dimensão 
de realização de desejo. Porém o pesadelo que substitui o tédio denuncia que a 
formação de compromisso custou um a mais ao sujeito. A produção do significante 
negócio remete não só à troca do texto ruim de Lopo Alves por um sonho original, mas 
também à troca mercantil, que o sonho imputou ao ser do sujeito. 

�
�
O Anel de Polícrates 
 
 Dois personagens, A e Z, conversam sobre um terceiro, Xavier. A conhece Xavier a 
mais tempo do que Z e relata a este a história do sujeito. Xavier era   
 

“Rico e pródigo, digo-lhe eu. Bebia pérolas diluídas em néctar. Comia línguas de 
rouxinol. Nunca usou papel mata-borrão, por achá-lo vulgar e mercantil; 
empregava areia nas cartas, mas uma certa areia feita de pó de diamante. E 
mulheres! Nem toda a pompa de Salomão pode dar idéia do que era o Xavier 
nesse particular. Tinha um serralho: a linha grega, a tez romana, a exuberância 
turca, todas as perfeições de uma raça, todas as prendas de um clima, tudo era 
admitido no harém do Xavier. Um dia enamorou-se loucamente de uma senhora 
de alto coturno, e enviou-lhe de mimo três estrelas do Cruzeiro, que então contava 
sete, e não pense que o portador foi aí qualquer pé-rapado. Não, senhor. O 
portador foi um dos arcanjos de Milton, que o Xavier chamou na ocasião em que 
ele cortava o azul para levar a admiração dos homens ao seu velho pai inglês. Era 
assim o Xavier. Capeava os cigarros com um papel de cristal, obra finíssima, e, 
para acendê-los, trazia consigo uma caixinha de raios do sol. As colchas da cama 
eram nuvens purpúreas, e assim também a esteira que forrava o sofá de repouso, 
a poltrona da secretária e a rede. Sabe quem lhe fazia o café, de manhã? A 
Aurora, com aqueles mesmos dedos cor-de-rosa, que Homero lhe pôs. (...) Tudo o 
que o capricho e a riqueza podem dar, o raro, o esquisito, o maravilhoso, o 
indescritível, o inimaginável, tudo teve e devia ter, porque era um galhardo rapaz, 
e um bom coração” (MACHADO DE ASSIS, 1882, p. 325). 

 
Além de riquezas materiais tinha idéias: “imagine uma cachoeira de idéias e 

imagens, qual mais original, qual mais bela, às vezes extravagante, às vezes sublime” 
(MACHADO DE ASSIS, 1882, p. 326). “Ele espalhava as idéias à direita e à esquerda, (...) era 
impaciente, (...) era um derivativo” (id., ibid., p. 327). Porém “tudo perdeu, tudo deixou ir 
por água abaixo” (id., ibid., p. 325).  
 



“Viveu assim longos anos, despendendo à toa, sem cálculo, sem fruto, de noite e 
de dia, na rua e em casa, um verdadeiro pródigo. Com tal regímen, que era a 
ausência de regímen, não admira que ficasse pobre e miserável. Meu amigo, a 
imaginação e o espírito têm limites; a não ser a famosa botelha dos saltimbancos e 
a credulidade dos homens, nada conheço inesgotável debaixo do sol” (id., ibid., 
p. 327). 

 
 O espetáculo do dispêndio num limite encontrou a perda.  
 
 A conversa sobre a vida de Xavier continua. A conta a Z que um dia, quando 
Xavier já tinha perdido tudo, uma cena na rua — um cavalheiro trava uma batalha de 
dez minutos para domar um cavalo bravo sendo admirado pelos espectadores —  causa-
lhe uma idéia:  
�

“Comparou a vida é um cavalo xucro ou manhoso; e acrescentou 
sentenciosamente: Quem não for cavaleiro, que o pareça. Realmente, não era 
uma idéia extraordinária; mas a penúria do Xavier tocara a tal extremo, que esse 
cristal pareceu-lhe um diamante” (id., ibid., p. 328).   

 
 Xavier teve um sonho reproduzindo a cena: “Sonhou que efetivamente montava 
um cavalo manhoso, que este pinoteava com ele e o sacudia a um brejo”. Neste dia 
lembrou-se, como associação, “o caso do anel de Polícrates”.  
�

“Polícrates governava a ilha de Samos. Era o rei mais feliz da terra; tão feliz, que 
começou a recear alguma viravolta da Fortuna, e, para aplacá-la 
antecipadamente, determinou fazer um grande sacrifício: deitar ao mar o anel 
precioso que, segundo alguns, lhe servia de sinete. Assim fez; mas a Fortuna 
andava tão apostada em cumulá-lo de obséquios, que o anel foi engolido por um 
peixe, o peixe pescado e mandado para a cozinha do rei, que assim voltou à 
posse do anel” (id., ibid., loc. cit.). 

�
� Xavier resolveu então experimentar a fortuna. 
 

“(...) Vejamos se a minha idéia, lançada ao mar, pode tornar ao meu poder, como 
o anel de Polícrates, no bucho de algum peixe, ou se o meu caiporismo será tal, 
que nunca mais lhe ponha a mão? (...) Polícrates experimentara a felicidade; o 
Xavier quis tentar o caiporismo; intenções diversas, ação idêntica” (id., ibid., loc. 
cit.). 

 
 Xavier contou com pompa sua idéia a um amigo. Três semanas depois ouve a 
frase de um desconhecido — “meu pobre anel, disse ele, eis-te enfim no peixe de 
Polícrates” —, porém a “idéia bateu as assas e voou, sem que ele pudesse guardá-la na 
memória” (id., ibid., loc. cit.). Encontrou sua idéia diversas outras vezes. Em todas tentou 
retê-la mas acabou esquecendo-a. O conto termina quando o amigo, para quem 
primeiro tinha contado a idéia, repete a frase no leito de morte como últimas palavras. 
Xavier ouve e esquece novamente a idéia.  
 

Este conto articula uma certa relação do sujeito ao olhar do Outro. Inicialmente 
encontramos ele fazendo espetáculo para o olhar do Outro, com pompa, capricho e 
riqueza, na apoteose do dispêndio. A narrativa estabelece que no limite produziu-se uma 
perda — a idéias, “exauriu a faculdade de as criar” (id., ibid., p. 327). O sujeito cai do 
posto de objeto do olhar. O gozo do mais-de-olhar encontra uma perda. Há a produção 
de uma idéia após a perda de todas. A situação espetacular diante do olhar do o Outro 
— o homem que doma o cavalo diante da admiração dos espectadores — retorna em 
um sonho no qual o cavaleiro é ele próprio. A associação do sonho é com o anel de 



Polícrates, tal que o sujeito produz uma substituição da sua idéia pelo anel de Polícrates. 
Lança-a esperando-a retornar. A partir de então a idéia passa a representar o objeto que 
é perda e recuperação de gozo — seu objeto mais-de-olhar. O esquecimento surge 
como formação do inconsciente. O significante a vida é um cavalo xucro, quem não for 
cavaleiro, que o pareça, ou simplesmente a idéia, cai nas profundezas do recalque e 
retorna como automatismo de repetição. O que o pareça da idéia remete à aparência, 
ao dar-a-ver ao olhar do Outro.  

 
A insistência deste objeto de perda e recuperação é semelhante à cadeia 

significante que insiste ao alferes, por exemplo a emergência do nunca ver, para sempre 
ver, que faz o retorno da presença/ausência do olhar do Outro.  
�
 
O Empréstimo �
 
 O conto consiste em um pedido de empréstimo do personagem Custódio ao 
personagem Vaz Nunes. Trata-se de uma demanda. Vaz Nunes era dono de cartório e de 
“duzentos contos de réis”. Custódio era sujeito pobre que vivia de espórtulas para comer 
e morar, mas levava um ar duplo de “pedinte e general”. 
 

“Vestia pobremente, mas escovado, apertado, correto. Usava unhas longas, 
curadas com esmero, e tinha as mãos muito bem talhadas, macias, ao contrário 
da pele do rosto, que era agreste. (...) Na rua, andando, sem almoço, sem vintém, 
parecia levar após si um exército. (...) Tinha o instinto das elegâncias, o amor do 
supérfluo, da boa chira, das belas damas, dos tapetes finos, dos móveis raros, um 
voluptuoso, e, até certo ponto, um artista, capaz de reger a vila Torloni ou a 
galeria Hamilton. Mas não tinha dinheiro; nem dinheiro nem aptidão ou pachorra 
de o ganhar (...)” (id., ibid., p. 331).  
 
Custódio demanda a Vaz Nunes cinco contos de réis para iniciar um “negócio 

magnífico” (id., ibid., p. 332), uma fábrica de agulhas que prometia dar grandes lucros, 
uma “grande ambição” (id., ibid., p. 330). Podemos fazer uma construção resumida do 
significantes que envolveram a demanda: Eu, que sou ora um pedinte ora um general, 
venho demandar, como escritura de gratidão, cinco dinheiros para um negócio 
magnífico. Escritura é o que um dono de cartório pode fornecer, gratidão pois Custódio 
pede retribuição a um brinde que fez à Vaz Nunes em uma ceia de Natal. Vaz Nunes 
recusa a demanda. 
 
  Ao perceber que não obteria os cinco contos, Custódio inicia uma negociação. 
Ao fim Vaz Nunes dá-lhe cinco mil-réis.  
 

“Custódio aceitou os cinco mil-réis, não triste, ou de cara amarrada, mas risonho, 
palpitante, como se viesse de conquistar a Ásia Menor. Era o jantar certo. (...) O 
pedinte esvaiu-se à porta do cartório; o general é que foi por ali abaixo, pisando 
rijo, encarando fraternalmente os ingleses do comércio que subiam a rua para se 
transportarem aos arrabaldes. Nunca  o céu lhe pareceu tão azul, nem a tarde tão 
límpida; todos os homens traziam na retina a alma da hospitalidade. Com a mão 
esquerda no bolso das calças, ele apertava amorosamente os cinco mil-réis, 
resíduo de uma grande ambição, que ainda há pouco saíra contra o sol, num 
ímpeto de águia, e ora batia modestamente asa asas de frango rasteiro” (id., ibid., 
p. 335). 

 
 De cinco contos a cinco mil-réis, Custódio sai satisfeito. 
 



 Acompanhamos no primeiro capítulo da pesquisa que no ser humano a função 
orgânica deriva à pulsão. O campo da necessidade é alterado pela intervenção da 
linguagem e o corpo torna-se desde então corpo erótico. Desde então nenhum objeto 
da necessidade pode satisfazer a pulsão, cujo objeto é para sempre faltante. Os objetos 
da realidade são tomados pelo simbólico e passam a ser objetos metonímicos do desejo. 
A demanda, para se formular, precisa recorrer a significantes. Com isto, a necessidade, 
ao veicular-se como demanda e ser tomada nas redes do simbólico, transforma-se em 
desejo. Tomando com referência o grafo do desejo, podemos situar a necessidade no 
tempo mítico anterior à entrada no grafo, isto é, anterior à linguagem. A demanda se 
localizaria no primeiro vetor do grafo. Encontrando o Outro como o lugar dos significantes, 
resulta em desejo. O objeto pulsional por excelência da demanda ao Outro é o objeto 
oral. 
 
 Com Custódio acompanhamos a estrutura da demanda. Seu campo da 
necessidade está inteiramente alterado pela linguagem e pelo desejo. A saída do 
personagem em trajes imaginários de general indicam que a ele a demanda foi satisfeita. 
Isto se deve a um fato de linguagem, se Vaz Nunes recusou emprestar cinco contos, 
acabou fornecendo cinco mil-réis. Em se tratando, na demanda, de uma causa pulsional 
que se formula em relação a um objeto da realidade, por sua vez investido como 
significante; de um cinco ao outro o deslocamento manteve uma relação significante, tal 
que um objeto da realidade pôde vir no lugar do real da pulsão — os cinco mil-réis era 
jantar certo. Há recobrimento imaginário ao sujeito do inconsciente na medida em que 
um objeto da realidade se apresenta à satisfação da pulsão. 
 

Encontramos uma outra modalidade pulsional no sujeito, na dupla cena de 
pedinte e general. O general com instinto das elegâncias que encara fraternalmente os 
ingleses, e o pedinte que sujeito se faz, são personagem na estratégia de demanda do 
sujeito. Relacionam-se ao objeto olhar na medida em que produzem um dar-a-ver ao 
Outro. O personagem general, em especial, produz a satisfação que Candido e Bosi 
apontam como a do status. 
 
 
Na Arca (Três Capítu los Inéditos da Gênesis) 
 
 O conto é extremamente simples. Trata da situação de rivalidade entre irmãos. É 
uma paródia da Bíblia, do livro da Gênesis. Os personagens são Noé, seus filhos Jafé, Sem 
e Cam, e suas respectivas mulheres. A história transcorre na arca ainda durante o dilúvio.  
 
 O personagem Sem propõe, quando as águas baixarem, “viver em tendas 
separadas”, “cada um” fazendo “o que lhe parecer melhor” (MACHADO DE ASSIS, 1882, 
p. 301). Jafé concorda e propõe uma divisão das futuras terras. “A arca vai descer ao 
cabeço de uma montanha; meu pai e Cam descerão para o lado do nascente; eu e 
Sem para o lado do poente. Sem ocupará duzentos côvados de terra, eu outros 
duzentos” (id., ibid., p. 301-2). Um rio demarcaria a fronteira entre a “terra de Jafé” e a 
“terra de Sem”. Inicia-se uma disputa sobre a “água do rio” (id., ibid., p. 302), uma 
discussão que chega à luta física. O personagem Cam faz a mediação buscando 
conciliar os irmãos em litígio, não obtendo sucesso. Coma chegada do pai Noé a luta 
cessa. O pai ouve os motivos da luta, sem poder solucionar a discórdia. Impõe uma lei: 
“antes de descer a arca, não quero nenhum ajuste a respeito do lugar em que levantareis 
as tendas” (id., ibid., p. 305). Noé consegue apenas adiar a luta para quando a arca 
descer à terra. 
 
 Trata-se da relação dual imaginária que leva à rivalidade e à agressão — dois 
irmãos desejam um mesmo objeto da realidade, o rio. A rivalidade implica a disputa do 
amor do pai. Quando Jafé recusa o pedido do irmão de parte de sua terra, responde: 



“Por que venturas és melhor do que eu, ou mais belo, ou mais querido de meu pai?” (id., 
ibid., p. 302).  
 
 Mas a rivalidade aponta também para o individualismo, a liberdade proposta pelo 
liberalismo — podíamos viver em tendas separadas. Cada um de nós fará o que lhe 
parecer melhor. Na recusa do pedido acima citado, Jafé estende sua resposta: “Que 
direito tem de violar assim tão escandalosamente a propriedade alheia” (id., ibid., loc. 
cit.). A propriedade privada já é, na aurora do novo mundo, um direito inalienável. O rio 
encontra como metonímia a propriedade, a posse, a riqueza. “Eles ainda não possuem a 
terra e já estão brigando por causa dos limites. O que será quando vierem a Turquia e a 
Rússia? E nenhum dos filhos de Noé pôde entender esta palavra de seu pai” (id., ibid., p. 
305). Esta afirmação de Noé remete definitivamente ao mundo contemporâneo à escrita 
do conto. 
 

Pode-se pontuar no texto uma articulação da agressividade do registro do 
imaginário à ideologia liberal. A liberdade individual sustenta-se no conto como 
rivalidade. Machado de Assis restaura o mal que o dilúvio pretendia eliminar, na própria 
família eleita para reconstruir o mundo. 
�
�
Uma Visita de Alcibíades (Carta do Desembargador X. . .  ao Chefe de 
Polícia da Corte) 
 

O conto é uma carta enviada pelo desembargador X... ao chefe de polícia da 
corte. O autor da carta relata uma experiência extraordinária que teve com Alcibíades, 
cidadão da antiga Atenas. Após o jantar o desembargador lia um tomo Plutarco 
transportando-se para o mundo antigo. Lendo sobre a vida de Alcibíades questionou-se 
sobre o que ele acharia do vestuário moderno. Sendo o desembargador um espiritista, 
evocou o antigo ateniense que apareceu em carne e osso. Conversaram sobre as 
transformações de Atenas e sobre o mundo dos mortos. Temendo ser levado para este, o 
desembargador tenta fugir de Alcibíades. Diz que irá a um baile, explicando as 
transformações culturais da antigüidade para a modernidade. Alcibíades pede par ir ao 
baile em trajes modernos, encontrando a concessão do desembargador que supõe uma 
oportunidade de escapar do visitante. O desembargador veste-se demonstrando os trajes 
a Alcibíades, que lamenta as cores e formas. O desgosto do ateniense é tamanho que 
quando o desembargador veste a última que falta, o chapéu, Alcibíades morre. A carta 
ao chefe de polícia pede as providências necessárias ao cadáver que se encontra na 
casa do desembargador. 
 

Vestuário e morte são os dois significantes que permutam-se estruturando o conto 
e produzindo seus fragmentos principais. A entrada no extraordinário se dá com a 
evocação de um morto da antigüidade grega para saber sua impressão sobre o 
vestuário moderno. O morto se fez vivo. “(...) Era o próprio Alcibíades, carne e osso, vero 
homem (...)” (id., ibid., p. 353). Após conversa sobre as transformações na Grécia e sobre 
o mondo dos mortos, o desembargador faz uma equação especular, tal que, se o morto 
viveu, o vivo pode morrer — “entrando no inextricável, no maravilhoso, achava tudo 
possível, não atinava por que razão, assim, como ele vinha ter comigo ao tempo, não iria 
eu ter com ele à eternidade. Esta idéia me gelou” (id., ibid., p. 354). Em seguida o 
desembargador anuncia à Alcibíades que sua cultura está morta, em especial o 
paganismo — “(...) a ciência reduziu todo o Olimpo a uma simbólica. Morto, tudo morto” 
(id., ibid., p. 355). Querendo ir ao baile com o desembargador, Alcibíades pede uma 
roupa moderna. Quando o desembargador vestia a gravata, Alcibíades supôs que ele ia 
se enforcar e impedi-o energicamente. Demonstra espanto e escárnio às formas de 
canudo das calças e casaca e à cor preta predominante. 

 



“O mundo deve andar imensamente melancólico, se escolheu para uso uma cor 
tão morta e tão triste. (...) Assim, pois, toda a elegância que voz legamos está 
reduzida a um par de canudos fechados e outro par de canudos abertos (...), e 
tudo dessa cor enfadonha e negativa? Não, não posso crê-lo! Venha alguma 
coisa que corrija isso. O que é que falta, dizes tu?” (id., ibid., p. 357).  
 
Posto o chapéu Alcibíades cai morto — “morto pela segunda vez” (id., ibid., loc. 

cit.). 
 
 No início do conto o vestuário evoca o morto à vida, e no fim devolve o 
ressuscitado à morte. Vestuário que dá vida ao morto — que impressão Alcibíades teria 
do vestuário moderno? — e vestuário que mata — gravata/forca, preto é cor morta,  a 
cartola que vestuário completo mata Alcibíades.  
 
 Há no conto uma báscula imaginária da morte entre o eu e o outro, entre o 
desembargador e o Alcibíades. Alcibíades a princípio é um morto, e o desembargador 
identifica-se com ele supondo poder morrer — morto vive/vivo morre —; a cultura de 
Alcibíades é descrita como morta e a gravata do desembargador é entendida como 
forca; o traje do desembargador produz a morte do Alcibíades, isto é, o vestuário do eu 
produz a morte no outro. A morte imaginária circula entre o eu e o outro. Isto coloca em 
questão de Alcibíades como uma imagem especular do desembargador.  

 
Pode-se pontuar que Alcibíades implica o desejo do desembargador — enquanto 

Sócrates o desejo de Alcibíades... — na medida em que os gregos despertavam nele 
“devoção ou mania” (id., ibid., p. 352), e Alcibíades espertava entusiasmo — “(...) 
admirava o mais guapo dos atenienses, guiando magnificamente o carro, com a mesma 
firmeza e donaire com que sabia reger as batalhas, os cidadãos e os próprios sentidos” 
(id., ibid., loc. cit.). 
 
 O conto termina com o suprimento de uma falta — “põe o que te falta, meu caro, 
põe o que te falta” (id., ibid., p. 357). O que falta é o chapéu, que nesta medida pode ser 
tomado como símbolo fálico. 
 
 
Verba Testamentár ia 
 

O conto tem como eixo narrativo uma patologia, como nomeia o narrador, do 
personagem Nicolau. Sua vida é descrita desde a infância até a idade adulta. Quando 
criança destruía os brinquedos dos outros meninos que era melhores, mais ricos e mais 
raros que os seus; por intermédio de seu pai recebe duras repreensões chegando à vida 
adulta com capacidade de conter sua agressividade, sem contudo deixar de padecer 
em seu ódio contido. Seus objetos de ódio são o ministro, alguma figura eminente, a 
assembléia Constituinte, seus chefes, o imperador, a própria mulher, peças de teatro. 
Todos estes em situações em que o outro esteja obtendo reconhecimento público de 
alguma ordem. Num certo dia, passou a ter opiniões negativas sobre suas produções e 
sobre os outros. Passou a andar em desalinho, deixando de ser freguês de um dos 
principais alfaiates da corte. Buscou um barbeiro ínfimo, no lugar dos cabeleireiros do 
paço. Despediu o cozinheiro, que primava sobre todos os da capital. Quando doente, 
rejeitou remédios dos principais médicos da corte, causando-lhe a morte. Em seu 
testamento pede que seu caixão seja feito por Joaquim Soares, que fabrica caixões de 
baixa qualidade.  
 
 Nicolau estrutura-se no registro do imaginário. Mantém-se em perpétua rivalidade 
pelo olhar do Outro. Com isto, o real do olhar — reconhecimento público — é recoberto 
pelo imaginário da rivalidade — ódio quando o outro obtém o olhar do Outro. 



 
Quando diz que os grandes fazedores são ridículos e que o coro adulador é trivial 

e de mal gosto, inverte os valores que o bom passa a ser o ruim e o ruim passa a ser o 
bom — o melhor é o pior. A opção por um serviço de má qualidade em detrimento 
daqueles que possuem status ao Outro, é uma forma de agressão a estes outros. É como 
se considerasse estes outros piores do que aqueles que oferecem um serviço 
reconhecidamente ruim. Ocorre que esta agressão ao outro retorna ao eu como pulsão 
de morte que no conto efetivamente se realiza. 
 
 
O Alienista 
 

O Dr. Simão Bacamarte retorna à sua terra natal, Itaguaí, após viagem à Europa. 
Casa-se com D. Evarista e dedica-se com afinco à ciência médica do psiquismo. Com 
recursos do Estado funda um asilo de tratamento para loucos, batizado de Casa Verde, e 
inicia suas atividades acolhendo nela os que necessitariam de cura. Produz uma nova 
teoria sobre a loucura que consiste na ampliação de seu terreno a muitos sujeitos: a razão 
seria o perfeito equilíbrio de todas as faculdades mentais, fora disto seria a insânia. A 
teoria levada à prática decorre numa prisão generalizada dos cidadãos da vila, 
diagnosticados como loucos, instaurando um período de terror. Uma rebelião liderada por 
um barbeiro opõe-se às prisões. Com a ajuda da força militar do vice-rei o alienista 
restabelece a ordem e atinge o auge de sua influência sobre Itaguaí. Estando presos 
quatro quintos da população da vila, Simão Bacamarte inverte sua teoria passando a 
considerar louco aquele que tem o perfeito e ininterrupto equilíbrio mental. Muitos foram 
libertados e uma nova terapêutica foi instaurada, tendo como objetivo eliminar as 
virtudes principais dos sujeitos, incutindo-lhes vícios, a fim de fazê-los normais segundo a 
nova teoria. Ao fim Simão Bacamarte conclui que somente ele era louco, pois somente 
ele possuía o perfeito equilíbrio das faculdades mentais. Trancafia a si próprio na Casa 
Verde, ficando solitário por dezessete meses até falecer. 
 

A transformação produzida na vila de Itaguaí com a intervenção de uma ciência 
do psiquismo, por meio de um profissional que goza de amplo reconhecimento público, 
dirige à psicólogos, psicanalistas e psiquiatras uma questão sobre o estatuto de suas 
teorias e práticas, articulado aos seus efeitos subjetivos e políticos. A ciência que teria 
como objetivo a emancipação dos sujeitos se converte em terror, do qual as principais 
instituições da vila se solidarizam — o governo, a Igreja, o comércio. Concomitante à 
conversão da ciência em instrumento de violência, os sujeitos são delineados com uma 
determinada estrutura. 
  
 Na apresentação inicial do personagem principal, o médico Simão Bacamarte, é 
destacado o status do personagem. De família nobre, maior dos médicos do Brasil, de 
Portugal e das Espanhas, demandado pelo Rei de Portugal para reger a universidade e 
cuidar dos negócios da monarquia.  
 
 Inicialmente Itaguaí já tinha um modo de abordar a loucura. Não fazia  
 

“caso dos dementes. Assim é que cada louco furioso era trancado em uma 
alcova, na própria casa, e, não curado, mas descurado, até que a morte o vinha 
desfraudar do benefício da vida; os mansos andavam à solta pela rua” (id., ibid., 
p. 256). 

 
A pena de morte aos loucos furiosos revela já algo da sociedade que de que se 

trata, e, de fato, requereria uma intervenção. Os mansos soltos na rua a princípio 
parecem não representar problema, sendo até louvável sua presença na vida social. A 
situação dos furiosos é uma violência, mas a intervenção de médico revela-se ainda mais 



violenta — trancar uns e outros em um mesmo edifício. A violência que era dirigida 
apenas a alguns, ao invés de ser extinta, democratiza-se para todos. A distinção entre 
furiosos e mansos, que já permitiria intervenções específicas às necessidades de cada 
caso, é aplainada sob o termo único de loucura.  
 

Os presos nesta primeira parte da novela aparentemente seriam casos de psicose 
— um diz ser estrela-d’alva, outro procura o fim do mundo, outro narra às paredes, outro 
não diz nada por receio de destruir o mundo, outro diz ser deus, outro repete um estribilho 
sem sentido, etc. Mas já nestes casos observa-se algo que se relacionará com as futuras 
prisões — o fato de alguns serem presos por mania de grandeza. 
 

Para a população da vila “a idéia de meter os loucos na mesma casa, vivendo 
em comum, pareceu em si mesma um sintoma de demência, e não faltou que o 
insinuasse à própria mulher do médico” (id., ibid., loc. cit.). O alienista reagiu a esta 
opinião pública fazendo um eloqüente discurso na Câmara de vereadores, obtendo não 
só a aprovação da instituição, mas também um imposto novo na cidade para financiar a 
internação dos que não pudessem pagar: “O escrivão perdeu-se nos cálculos aritméticos 
do rendimento possível da nova taxa” (id., ibid., loc. cit.). Tal ato marca a corroboração 
do Estado com a violência da pretensa ciência, já anunciada nas primeiras prisões e que 
daí em diante só irá crescer, e a articulação do tratamento psíquico ao lucro, alheio a 
qualquer perspectiva de cura.  
 

Não se menciona o possível progresso no tratamento destes primeiros enfermos. Os 
ganhos da nova instituição aparecem, não para os que estão confinados, mas para 
alguns que estão do lado de fora. Simão Bacamarte ganha dinheiro e notoriedade. O 
boticário Crispim Soares goza de ser aquele que é intimo do grande médico Bacamarte 
obtendo com isto notoriedade e elevando a freqüência de sujeitos à sua botica, 
rendendo-lhe bons lucros. A fraude na autoria da frase posta como frontispício da nova 
casa, chamada de Casa Verde pela cor de suas janelas, permitiu ao Padre Lopes um 
discurso inventado que lhe aparentava grande saber. A festa de inauguração do asilo 
durou sete dias com imensa pompa: “D. Evarista, contentíssima com a glória do marido, 
vestira-se luxuosamente, cobriu-se de jóias, flores e sedas. Ela foi uma verdadeira rainha 
naqueles dias memoráveis” (id., ibid., p. 257). 

 
A descrição do casamento de Bacamarte com D. Evarista indica por que vias a 

ciência do psiquismo veio ao sujeito Bacamarte. Apesar de D. Evarista ser “não bonita 
nem simpática” (id., ibid., p. 253), Bacamarte a escolheu por ela reunir  
 

“condições fisiológicas e anatômicas de primeira ordem, digeria com facilidade, 
dormia regularmente, tinha bom pulso, e excelente vista; estava assim apta para 
dar-lhe filhos robustos, sãos e inteligentes. Se além destas prendas, — únicas dignas 
da preocupação de um sábio, D. Evarista era mal composta de feições, longe de 
lastimá-lo, agradecia-o a Deus, porquanto não corria o risco de preterir os 
interesses da ciência na contemplação exclusiva, miúda e vulgar da consorte” 
(id., ibid., p. 255). 

 
D. Evarista é tomada como objeto da ciência médica, corpo decomposto, 

analisado e classificado, mais além da dimensão amorosa, que fica excluída. A ciência já 
anuncia-se como substituta da satisfação amorosa. 
 
 A primeira ironia do texto se faz quando D. Evarista demonstra não poder ter filhos. 
É cômico que um médico de tão alto status, com tão nobre saber, com tanta minúcia na 
avaliação do corpo da mulher, falhe tão flagrantemente. A crítica incide pelo cômico 
pondo a baixo o magnífico castelo científico do Bacamarte. O corpo da mulher implicar 



Bacamarte numa ferida narcísica. É então que o alienista passa a se dedicar à ciência do 
psiquismo, como que em resposta à falha de seu saber:  
 

“a ciência tem o inefável dom de curar todas as mágoas; o nosso médico 
mergulhou inteiramente no estudo e na prática da medicina. Foi então que um 
dos recantos desta lhe chamou especialmente a atenção, — a recanto psíquico, 
o exame da patologia cerebral. Não havia na colônia, e ainda no reino, uma só 
autoridade em semelhante matéria, mal explorada, ou quase inexplorada. Simão 
Bacamarte compreendeu que a ciência lusitana, e particularmente a brasileira, 
podia cobrir-se de ‘louros imarcescíveis’, — expressão usada por ele mesmo, mas 
em um arroubo de intimidade doméstica; exteriormente era modesto, segundo 
convém aos sabedores. — A saúde da alma, bradou ele, é a ocupação mais 
digna do médico” (id., ibid., p. 254).  

 
O estudo de uma matéria inexplorada sem dúvida justifica-se para o progresso da 

ciência, mas nisto o personagem reconhece a oportunidade de glória pessoal que pode 
lhe render ganhos — os louros imarcescíveis.  
 

Ao casamento oficial de Bacamarte com D. Evarista dá lugar a um segundo. 
Tendo em vista o amor do médico pela ciência, e tendo D. Evarista surgido no lugar de 
objeto desta ciência, é evidente que “a ilustre dama, no fim de dois meses, achou-se a 
mais desgraçada das mulheres; caiu em profunda melancolia, ficou amarela, magra, 
comia pouco e suspirava a cada canto” (id., ibid., p. 259). Num jantar, ela que até então 
sofria calada, pronunciou a frase “quem diria que meia dúzia de lunáticos...” (id., ibid., 
loc. cit.), à qual poderia-se completar, ...roubariam o amor de meu marido. “Não dizem as 
crônicas se D. Evarista brandiu aquela arma com o perverso intuito de degolar de uma 
vez a ciência, ou, pelo menos decepar-lhe as mãos; mas a conjuntura é verossímil. Em 
todo caso, o alienista não lhe atribuiu outra intenção” (id., ibid., p. 260). Com tal frase ela 
atinge o que é mais sagrado ao marido, sua ciência.  

 
“Não se irritou o grande homem, não ficou sequer consternado. O metal de seus 
olhos não deixou de ser o mesmo metal, duro, liso, eterno, nem a menor prega 
veio quebrar a superfície de fronte quieta como a água de Botafogo. Talvez um 
sorriso lhe descerrou os lábios, por entre os quais filtrou esta palavra macia como o 
óleo do Cântico: — Consinto que vás dar um passeio ao Rio de Janeiro. D. Evarista 
sentiu faltar-lhe o chão debaixo dos pés” (id., ibid., loc. cit.). 
 
O ódio mortal do médico sofre um polimento estratégico. Ao mesmo tempo em 

que afasta a mulher para continuar com seus projetos, a seduz com um convite a “realizar 
seus sonhos de menina moça” (id., ibid., loc. cit.). Ela recusa-se a ir sem o marido, sendo 
que ausência deste, de seu amor, é justamente sua insatisfação. O marido oferece a 
companhia de uma tia dela. Sobre os custos elevados da viajem,  
 

“temos ganho muito, disse o marido. (...) E levou-a aos livros. D. Evarista ficou 
deslumbrada. Era uma via-láctea de algarismos. E depois levou-a às arcas, onde 
estava o dinheiro. (...) Enquanto ela comia o ouro com os seus olhos negros, o 
alienista fitava-a, e dizia-lhe ao ouvido com a mais pérfida das alusões: — Quem 
diria que meia dúzia de lunáticos...” (id., ibid., p. 259),  

 
poderíamos completar, ...dariam tanto dinheiro. Ela responde ao marido sorrindo: “Deus 
sabe o que faz!” (id., ibid., p. 260). Esta frase, que dá título ao capítulo, é o aceito do 
segundo casamento: ao invés do laço amoroso com o marido a satisfação com o 
dinheiro. Na frase suspensa em seu final — quem diria que meia dúzia de lunáticos... — o 
sentido que vacila marca a posição subjetiva dos personagens.  
 



Neste primeiro fragmento da novela podemos pontuar o conluio do Estado a 
interesses privados na produção de lucro. Esta é uma característica da barbárie moderna, 
tal como se deu nos Estados fascistas. Concomitante a este ato político, os ganhos que o 
asilo proporciona estende-se à notoriedade, ao status, ao espetáculo de luxo da elite 
próxima ao alienista diante da sociedade de Itaguaí. Nestes últimos ganhos podemos 
situar o gozo escópico na medida em que, acompanhamos com Quinet, “o gozo 
escópico, a Schaulust [satisfação escópica] que esta pulsão proporciona, é o gozo dos 
espetáculos” (QUINET, 2002, p. 11). Ne medida em que acompanhamos que o dinheiro 
consiste em um “substituto do objeto a” (id., 1991, p. 97), na medida em é metonímia na 
série fálica que cifra o gozo, podemos pontuar que também no lucro monetário se realiza 
uma recuperação de gozo. 

 
O gozo a que a ciência vem recuperar ao alienista, revela-se sua dimensão 

fantasística na escolha da mulher com quem casa. O corpo da mulher é objeto de gozo 
do saber, isto é, do significante da ciência. 

  
“Há algo de completamente radical — é a associação, no que está na base, na 
própria raiz da fantasia, dessa glória, se é que posso me exprimir assim, da marca. 
(...) O gozar assume a própria ambigüidade pela qual é no seu plano, e em 
nenhum outro, que se percebe a equivalência entre o gesto que marca e o 
corpo, objeto de gozo” (LACAN, 1969-70, p. 47). 

 
O mais-de-gozar da ciência no corpo da mulher encontra uma perda de gozo na 

falha no saber. Há algo que escapa ao significante, o próprio corpo real. A ausência do 
órgão fálico na mulher se ajusta bem ao que o alienista se depara. Em resposta, recorre à 
ciência do psiquismo, visando cobrir-se de louros imarcescíveis, isto é, visando restituir o 
gozo escópico perdido na primeira investida de sua ciência. A nova ciência surge, 
portanto, visando restituir o mais-de-olhar recoberto pelo imaginário, na medida em que 
articula-se à obturação da ferida narcísica — a ciência tem o inefável dom de curar 
todas as mágoas. Já à mulher, resta comer o ouro com os seus olhos, no que conjuga o 
gozo que o ouro representa com o olhar. 
 
 Após a partida de D. Evarista e grande comitiva para o Rio de Janeiro, “Simão 
Bacamarte estudava por todos os lados uma certa idéia arrojada e nova, própria a 
alargar as bases da psicologia” (MACHADO DE ASSIS, 1882, p. 261). Surgiu-lhe uma nova 
teoria: “A loucura, objeto dos meus estudos, era até agora uma ilha perdida no oceano 
da razão; começo a suspeitar que é um continente (...). A insânia abrangia uma vasta 
superfície de cérebros”. Cita personagens históricos — Sócrates, Pascal, Maomé, 
Caracala, Domiciano, Calígola — para de modo sumário atribuir-lhes “um demônio 
familiar”, “entidades odiosas, e entidades ridículas”. A “idéia de ampliar o território da 
loucura” (id., ibid., p. 262) resulta na fórmula de que “a razão é o perfeito equilíbrio de 
todas as faculdades; fora daí insânia, insânia, e só insânia” (id., ibid., p. 263).  
 

Esta é a primeira produção teórica da ciência do psiquismo que surge para curar-
lhe a ferida narcísica. É o primeiro giro na novela, já que levará ao terror de prisões 
generalizadas, causado por uma recusa à falta. A falha no saber não produz questão ao 
cientista. Esta teoria não surge de uma questão clínica do alienista, não é sua experiência 
com os sujeitos internados ou mesmo com a mulher que lhe causa a investigação teórica. 
Ele busca deliberadamente por uma idéia arrojada e nova que viesse satisfazer o anseio 
por louros imarcescíveis. Acrescenta-se ainda a ausência de argumentos no diagnóstico 
de personagens históricos e na formulação das categorias patológicas mencionadas. O 
resultado é uma concepção normativa estrita. Se a nova teoria inicia-se um tanto distante 
das necessidades clínicas, cabe questionar a satisfação que ela vem produzir. O sujeitos 
diagnosticados e encarcerados a partir da nova teoria permitem investigar nesta 
questão. 



 
O narrador indica que muitas pessoas são presas. Alguns são descritos 

minuciosamente no quinto capítulo, intitulado “O terror” (id., ibid., loc. cit.), e podem ser 
tomados como representantes dos demais que não são mencionados. As características 
psíquicas, que aqui já não são fenomenologicamente as da psicose, e a situação social 
de cada um dos presos, revelam o que orienta os supostos diagnósticos e intervenções do 
alienista. 

  
O primeiro suposto louco recolhido nesta nova fase é o Costa, “um dos cidadãos 

mais estimados de Itaguaí”, cuja herança recebida lhe permitiria viver tranqüilamente. 
Contudo, fez inúmeros “empréstimos sem usura” (id., ibid., loc. cit.) acabando por ficar na 
miséria. Mais do que isto, “agasalhava com maior prazer” (id., ibid., p. 264) aqueles que 
lhe deviam dinheiro e que lhe tratavam mal após terem conseguido o que queriam. 
Costa, diante de um sujeito que supunha em tais atos de acolhimento do devedor uma 
estratégia para receber dinheiro, perdoou imediatamente uma dívida, persuadindo “a 
crédulos e incrédulos; ninguém mais pôs em dúvida os sentimentos cavalheirescos 
daquele digno cidadão” (id., ibid., loc. cit.). Amando ao seu inimigo como a si próprio 
conquistou reconhecimento público, fez-se admirado ao olhar do Outro. Após emprestar 
o resto de sua herança a um desafeto foi recolhido à Casa Verde.  

 
O segundo encarceramento foi o de uma senhora, prima do Costa, que 

intercedeu pela libertação deste. Nas ruas falava-se de “um romance, umas finezas 
namoradas que o alienista outrora dirigia à prima do Costa, a indignação do Costa e o 
desprezo da prima. E daí a vingança” (id., ibid., p. 265). Além disto ela explicou a perda 
do dinheiro do Costa com uma superstição popular — uma praga teria sido rogada ao 
primo para deixá-lo na miséria — em contraste à explicação científica de Bacamarte. 
Neste episódio, ainda que o romance fosse boato, o nome do alienista foi mal visto pela 
população. 

 
O terceiro recolhido à Casa Verde neste período é Mateus. Ele desconfiou dos 

“mistérios científicos” da nova ciência diante do boticário Crispim Soares — bajulador do 
alienista que “derretia-se todo” com a “consagração pública” por ser íntimo do médico. 
Mas o fato decisivo para sua prisão foi outro. Mateus acabava de construir uma “casa 
suntuosa” que detia e chamava a atenção de toda a gente, “mais grandiosa do que a 
Casa Verde, mais nobre do que a da câmara”. Mateus ficava “embasbacado” (id., ibid., 
loc. cit.); de manhã fica no jardim olhando namorando a casa, de tarde punha-se a 
janela com “atitude senhoril” para ser visto pelas famílias que saíam a passear. Queria “ser 
admirado e invejado” (id., ibid., p. 266). Diagnóstico do alienista: “talvez padecesse do 
amor das pedras, mania que ele Bacamarte descobrira e estudava desde algum tempo. 
Aquilo de contemplar a casa...” (id., ibid., loc. cit.). Quando o alienista resolveu passar 
pela casa de Mateus para uma averiguação, este notou ser “objeto da curiosidade ou 
admiração do primeiro vulto de Itaguaí, redobrou de expressão, deu novo relevo às 
atitudes” (id., ibid., loc. cit.). Foi preso. 

  
 Quando D. Evarista chega do Rio de Janeiro percebe no olhar do marido algo de 

tenebroso e desmaia. Após ser preparada sobre a notícia das novas prisões, encontra 
uma a grande festa de recepção que lhe destina o lugar de “musa da ciência”. Nesta 
festa são lhe dirigidos discursos elogiosos aos quais Bacamarte ouvia “um tanto 
enfastiado, mas sem visível impaciência. Quando muito dizia ao ouvido da mulher, que a 
retórica permitia tais arrojos sem significação”. Num destes exercícios de retórica Martim 
Brito faz um “arroubo oratório”, um “improviso brilhante, cheio de rasgos magníficos”, 
dizendo que “Deus quis vencer a Deus, e criou D. Evarista”. “Gostava das idéias sublimes e 
raras, das imagens grandes e nobres...”. “Duas senhoras, achando a cortesia excessiva e 
audaciosa, interrogaram os olhos do dono da casa”. Diagnóstico do alienista: “trata-se de 
um caso de lesão cerebral; fenômeno sem gravidade, mas digno de estudo”. Foi preso. O 



laço conjugal que o alienista propôs à sua esposa excluiu o amor em proveito da ciência 
que daria a ele louros imarcescíveis, de modo que faltam motivos para atribuir-lhe ciúme 
diante do galanteio de Martim Brito. Congrega-se, no discurso de Martim Brito, a 
produção, no olhar do Outro representado por duas senhoras, de um desafio ao alienista 
e da glória do outro, o orador, que “arrastava triunfalmente (...) de uma ponta à outra da 
mesa” (id., ibid., p. 268) a admiração dos convidados. 

 
O quinto encarcerado foi Gil Bernardes — “tinha a vocação das cortesias” e 

“devia as boas relações da sociedade não só aos dotes pessoais que eram raros, como à 
nobre tenacidade com que nunca desanimava diante de uma, duas, quatro seis recusas, 
caras feias, etc” (id., ibid., p. 269). 
 
 O outro que surge como objeto do olhar do Outro, ou o outro que destitui o 
alienista de tal posto, entra, para Bacamarte, no registro da rivalidade. A partir disto a 
precipita-se a avaliação diagnóstica de loucura e o encarceramento como ação 
terapêutica. A ciência do psiquismo surge como instrumento de poder e gozo. Destaca-se 
uma continuidade entre a estruturação psíquica dos presos e a do alienista. Há em 
comum neles o gozo narcísico na busca de status e poder. O alienista é aquele que leva 
mais longe o que está presente na vila inteira. 

 
A nova teoria pode ser assimilada a uma formação do inconsciente. A estrutura 

significante da ciência articula-se à produção de um gozo escópico que, recoberto pelo 
imaginário — o velamento da falta e a ereção de sua majestade o alienista — 
proporciona a realização do desejo narcísico. Ao mesmo tempo a nova teoria pode ser 
tomada como ideologia, já que organiza-se como justificação do exercício da força na 
dinâmica política da vila de Itaguaí. “Ideologia é justificação” (HORKHEIMER & ADORNO, 
1956, p. 191). Tais formações ideológicas “cumprem uma certa função social, na medida 
em que servem para manter a injustiça e impedir a construção de uma sociedade 
racional” (id., ibid., p. 186). “A ideologia, em sentido estrito, dá-se onde regem relações de 
poder que não são intrinsecamente transparentes, mediatas e, nesse sentido, até 
atenuadas” (id., ibid., p. 193). Como acompanhamos na novela, a produção da 
ideologia não é obra daquele que se coloca como líder maior da sociedade, mas algo 
que se produz nas relações gerais da cultura.  
 

“O domínio totalitário não se impõe à humanidade de fora por obra de uns tantos 
desesperados nem é uma grande desgraça acidental na auto-estrada do 
progresso; o que ocorre, outrossim, é que no âmago da nossa cultura 
amadurecem forças destrutivas” (id., ibid., p. 196). 
 
As sucessivas prisões despertam “o terror à alma da população” (MACHADO DE 

ASSIS, 1882, p. 265). “— A Casa Verde é um cárcere privado, disse um médico em clínica. 
Nunca uma opinião pegou e rasgou tão rapidamente” (id., ibid., p. 266). A verdade da 
pretensa ciência não deixa de se fazer sentir pela população. A dificuldade está em 
nomear esta verdade. Na opinião pública misturam-se indistintamente análises que se 
aproximam mais da verdade e outras inteiramente fantasiosas.  
 

“Sucediam-se as versões populares. Vingança, cobiça por dinheiro, castigo de 
Deus, monomania do próprio médico, plano secreto do Rio de Janeiro com o fim 
de destruir em Itaguaí qualquer gérmen de prosperidade que viesse a brotar, 
arvorecer, florir, com desdouro e míngua daquela cidade, mil outras explicações, 
que não explicavam nada, tal era o produto diário da imaginação pública” (id., 
ibid., p. 266-7). 

 
E mais adiante: “Ciúmes? Mas como explicar que, logo em seguida, fossem 

recolhidos” (id., ibid., p. 269) outros que não implicam tal motivo? Vingança, dinheiro, 



monomania, ciúme, aproximam-se da verdade. Porém nenhum destes elementos permite 
localizar o que se repete a cada prisão. A explicação de loucura do próprio médico é a 
que mais se aproxima da verdade, não faltasse dizer que o que se pode chamar de 
loucura nele está presente também em toda a população. 

 
Diante da indignação geral o barbeiro Porfírio pronuncia palavras de ordem — “é 

preciso derrubar o tirano!” (id., ibid., loc. cit.) — passando a assumir a posição de líder da 
população. Buscou meios legais para por fim à Casa Verde, mas a Câmara obviamente 
recusou. Passou então a “levantar a bandeira da rebelião”, querendo “destruir a Casa 
Verde”, onde já se anuncia a violência que pretende por fim à violência. Bacamarte 
abdica do imposto para curar os loucos sinalizando à população um “ato tão nobre, tão 
puro” (id., ibid., p. 270), quando na verdade já não deve ter baús onde guardar o dinheiro 
que até aqui recebeu.  

 
A população submete-se a Porfírio convertendo-se em massa — alienados ao líder 

identificam-se entre si, agindo todos da mesma forma, tal como orientada pelo líder. A 
estruturação como massa leva a população a alternar seu apoio entre Porfírio e o 
alienista, conforme o discurso mais belo e entusiasmante. A população perde de vista 
seus interesses políticos em pró de uma satisfação imaginária com um líder. Quando 
Porfírio parece ter sido preterido pelo alienista, surge no barbeiro os verdadeiros motivos 
de sua dedicação à liderança da revolta — a 
 

“ambição do governo (...). Desde alguns anos que ele forcejava por ver seu nome 
incluído nos pelouros para o sorteio dos vereadores, mas era recusado por não ter 
uma posição compatível com tão grande cargo. A ocasião era agora ou nunca” 
(id., ibid., p. 273). 
 
 Porfírio manipula a população oprimida — aprisionada e usurpada do dinheiro de 

seus impostos — para a realização de desejos particulares referentes a status e poder. 
Embuido de sua causa, Porfírio consegue congregar novamente a população levando-a 
à vitória diante das forças armadas e tomando a Câmara. Em Porfírio “a vitória cingia-lhe 
a fronte de um nimbo misterioso. A dignidade de Governo começava a enrijar-lhe os 
quadris” (id., ibid., p. 274). Quando todos esperam a destruição da Casa Verde Porfírio 
propõe ao alienista uma união para obter o apoio “dos principais da vila” (id., ibid., p. 
276), buscando realizar seu desejo de status e poder na parceria com a elite deposta. O 
alienista reconhece nisto uma fragilidade de Porfírio, e como apoio das forças do rei 
retoma o poder, prendendo Porfírio e seus seguidores sob o diagnóstico de mentecaptos. 
Com isto Bacamarte atinge seu “grau máximo de influência” (id., ibid., p. 278), de modo 
que “daí em diante foi uma coleta desenfreada” (id., ibid., p. 279), pelos mesmos motivos 
dos anteriores.  
 

Neste ponto de grau máximo de influência do alienista, ocorre um corte na 
narrativa, tal que todos os loucos da Casa Verde são libertados. Este corte assemelha-se 
ao que encontramos em “O Espelho”, quando ao se tornar exclusivamente alferes as 
pessoas saem do sítio iniciando o seu período de terror. A virada que aqui se realiza 
culminará no auto trancafiamento do alienista. Em um ofício Bacamarte explica suas 
razões. 

 
“1.º, que verificara das estatísticas da vila e da Casa Verde, que quatro quintos da 
população estavam aposentados naquele estabelecimento; 2.º, que esta 
deslocação de população levara-o a examinar os fundamentos da sua teoria das 
moléstias cerebrais, teoria que excluía do domínio da razão todos os casos em que 
o equilíbrio das faculdades mentais não fosse perfeito e absoluto; 3.º; que desse 
exame e do fato estatístico resultara para ele a convicção de que a verdadeira 
doutrina não era aquela, mas a oposta, e portanto que se devia admitir como 



normal e exemplar o desequilíbrio das faculdades, e como hipóteses patológicas 
todos os casos em que aquele equilíbrio fosse ininterrupto (...)” (id., ibid., p. 281). 
 
Publicou ainda que iria liberar da Casa Verde os reclusos e agasalhar nela os de 

perfeito equilíbrio mental, assim como iria devolver o lucro obtido até então. 
 
O dado estatístico de quatro quintos da população estar encarcerada põe em 

questão a validade da ciência de Bacamarte, surgindo como o índice de uma nova 
falha em seu saber. Reexamina os fundamentos de sua teoria e responde com uma 
inversão teórica — o que era loucura passa a ser razão e o que era razão passa a ser 
loucura. Devemos seguir o texto para investigar a que vem servir esta nova produção de 
linguagem. 

 
A cláusula que dizia da prisão dos sujeitos em perfeito equilíbrio mental só pôde ser 

aprovada com o adendo de que “em nenhum caso fossem os vereadores recolhidos ao 
asilo dos alienados”. O vereador Galvão se opôs à delegação de poder ao alienista em 
troca de imunidade argumentando que a Câmara “legislando sobre uma experiência 
científica, não podia excluir as pessoas dos seus membros das conseqüências da lei” (id., 
ibid., p. 282). Galvão foi diagnosticado como alguém de “cérebro bem organizado” (id., 
ibid., p. 283) devendo ser recolhido à Casa Verde. A Câmara aprovou com unanimidade 
o pedido de reclusão de Galvão pelo alienista. Neste ponto em que os vereadores 
excluem-se da lei, fazem-se exceção à ela, situa-se como o pai da horda primeva que 
proíbe as mulheres aos outros homens mas que usufrui do objeto proibido.  

 
A segunda prisão descrita é a de “um sujeito adversário do alienista” (id., ibid., loc. 

cit.) que, sabendo do perigo que este corria perigo por conta de um sujeito furioso que 
queria agredi-lo, avisou-lhe a tempo se escapar. “A retidão de seus sentimentos, a boa-fé, 
o respeito humano, a generosidade” (id., ibid., loc. cit.) levaram o alienista a prendê-lo.    

 
Após as batalhas pelo poder e derrota, Porfírio, o barbeiro, “achou preferível a 

glória obscura da navalha e da tesoura às calamidades brilhantes do poder” (id., ibid., p. 
281). Alguns “principais da vila” (id., ibid., p. 284) oferecem-lhe apoio, influência e dinheiro 
para ele armar outra revolução, ao que responde não aceitar. Diz que  
 

“a ambição o levara da primeira vez a transgredir as leis, mas que ele se 
emendara, reconhecendo o erro próprio e a pouca consistência da opinião dos 
seus mesmos sequazes; que a Câmara entendera autorizar a nova experiência do 
alienista, por um ano: Cumpria, ou esperar o fim do prazo, ou requerer ao vice-rei, 
caso a mesma Câmara rejeitasse o pedido. Jamais aconselharia o emprego de 
um recurso que ele viu falhar em suas mãos, e isso a troco de mortes e ferimentos 
que seriam o seu eterno remorso” (id., ibid., loc. cit.). 

 
É o primeiro personagem que recusa a busca de um mais-de-gozar na 

transgressão da lei e na luta por status e poder. Foi preso à Casa Verde. 
 
Se as prisões não ganham aqui tantas e tão detidas descrições quanto antes é 

porque a novidade se faz em outro ato — “era a vez da terapêutica”. Uma determinada 
terapêutica que consistia em “atacar de frente a qualidade predominante” de uma 
pessoa incutindo-lhe “o sentimento oposto. Cada beleza moral ou mental era atacada 
no ponto em que a perfeição parecia mais sólida; o efeito era certo”. “Curas pasmosas” 
(id., ibid., p. 285) foram feitas.  

 
“Suponhamos um modesto. (...) Às vezes bastava uma casaca, uma fita, uma 
cabeleira, uma bengala, para restituir a razão ao alienado; em outros casos a 
moléstia era mais rebelde; recorria então aos anéis de brilhantes, às distinções 



honoríficas, etc. Houve um doente, poeta, que resistiu a tudo. Simão Bacamarte 
começava a desesperar da cura, quando teve idéia de mandar correr matraca, 
para o fim de o apregoar como rival de Garção e de Píndaro. — Foi um santo 
remédio, contava a mãe do infeliz (...)” (id., ibid., loc. cit.). 

 
Um outro modesto que mal sabia escrever o próprio nome foi nomeado para “o 

lugar de secretário da Academia dos Encobertos”, de grande honra pública. “Foi outro 
santo remédio” (id., ibid., loc. cit.). Galvão interpretou a seu favor um testamento 
ambíguo corrompendo juizes; Padre Lopes traduziu um livro do hebraico e do grego sem 
saber estas línguas, fato semelhante a quando relatou a vida de um clérigo que nunca 
existiu, e a mulher do boticário teve um acesso de raiva ao saber que o marido teve 
receio de visitá-la. Após cinco meses e meio a Casa Verde estava vazia — todos foram 
corrompidos ao gozo escópico. 

 
A terapêutica é a causação do sujeito patológico. Já não se trata mais de uma 

luta para ver quem tem mais notoriedade e poder, é a busca para que todos participem 
desta luta. A violência é democratizada. Burlar a lei é a lei, tal como acompanhamos 
com a Câmara. A inversão teórica revela-se, à posteriori, inversão da lei — se o louco 
passa a ser o normal e o normal passa a ser o louco, então a transgressão passa a ser a lei 
e a lei passa a ser a transgressão. Com isto, podemos acompanhar um inversão da 
posição fantasmática de Bacamarte, satisfação na fantasia vem por seu outro pólo. 
Antes ele estava no lugar de sujeito desejante diante do objeto olhar. Agora ele assume a 
posição de objeto a causando, como instrumento, a divisão nos sujeitos. Enquanto sujeito 
dividido mirava aos louros, agora, com objetos escópicos, produz sujeitos divididos. Neste 
momento Bacamarte assume posição perversa. “(...) Vontade, que só pode dizer de gozo 
explicando que se trata do sujeito reconstituído da alienação, ao preço de ser apenas o 
instrumento do gozo” (LACAN, 1966, p. 786). A construção que Lacan faz da fantasia 
sadiana indica a “máxima que propõe ao gozo sua regra”, estruturalmente semelhante à 
máxima formulada por Bacamarte: “Tenho o direito de gozar de teu corpo, pode dizer-
me qualquer um, e exercerei esse direito, sem que nenhum limite me detenha no 
capricho das extorsões que me dê gosto de nele saciar” (id., ibid., p. 780). 
 

O capítulo final intitula-se “Plus Ultra!” (MACHADO DE ASSIS, 1882, p. 285). 
 
“Não lhe bastava ter descoberto a teoria verdadeira da loucura; não o 
contentava ter estabelecido em Itaguaí o reinado da razão. Plus ultra! Não ficou 
alegre [com a cura dos pacientes], ficou preocupado, cogitativo; alguma coisa 
lhe dizia que a nova tinha, em si mesma, outra e novíssima teoria (...) a última 
verdade” (id., ibid., p. 286). 
 
 Uma questão absolutamente pertinente se coloca ao alienista: “Mas deveras 

estariam eles doidos, e foram curados por mim, — ou o que pareceu cura não foi mais do 
que a descoberta do perfeito desequilíbrio do cérebro?” (id., ibid., loc. cit.). Ótima 
oportunidade para se concluir sobre a barbárie de sua ação, sobre a realidade da 
castração, sobre a presença de um objeto mais-de-olhar causando seus atos. Considera 
que  
 

“(...) os cérebros bem organizados que ele acabava de curar eram tão 
desequilibrados como os outros. (...) Chegando a esta conclusão, o ilustre alienista 
teve duas sensações contrárias, uma de gozo, outra de abatimento A de gozo foi 
por ver que, ao cabo de longas e pacientes investigações, constantes trabalhos, 
luta ingente com o povo, podia afirmar esta verdade: — não havia loucos em 
Itaguaí; Itaguaí não possuía um só mentecapto” (id., ibid., p. 287).  

 



Este gozo por ver é propriamente a satisfação em sua ciência. Porém, a 
descoberta de que não há loucos em Itaguaí não significaria  
 

“destruir o largo e majestoso edifício da nova doutrina psicológica? A aflição do 
egrégio Simão Bacamarte é definida pelos cronistas itaguaienses como uma das 
mais medonhas tempestades morais que têm desabado sobre o homem. Mas as 
tempestades só aterram os fracos; os fortes erijam-se contra elas e fitam o trovão. 
Vinte minutos depois alumiou-se a fisionomia do alienista de uma suave claridade. 
(...) Achou em si os característicos do perfeito equilíbrio mental e moral; pareceu-
lhe que possuí a sagacidade, a paciência, a perseverança, a tolerância, a 
veracidade, o vigor moral, a lealdade, todas as qualidades enfim que podem 
formar um acabado mentecapto. Duvidou logo, é certo, e chegou mesmo a 
concluir que era ilusão; mas sendo homem prudente, resolveu convocar um 
concelho de amigos, a quem interrogou com franqueza. (...) — Sabes a razão por 
que não vê as suas elevadas qualidades, que aliás todos nós admiramos? É 
porque tem ainda uma qualidade que realça as outras: — a modéstia” (id., ibid., 
loc. cit.). 

 
Simão Bacamarte tranca-se no asilo a fim de estudar e curar-se de sua perfeição.  
 
A estatística fornece novamente o índice de uma falha em seu saber, o largo e 

majestoso edifício da nova doutrina psicológica não seria perfeito, para dizer o mínimo. O 
surgimento da falta leva o sujeito a uma aflição medonha. Em resposta, ao invés de 
assumir seu limite de sujeito castrado, o alienista recompõe o edifício imaginário. Sob o 
significante loucura satisfaz-se como o eu perfeito. Os outros, seus supostos amigos, 
especulam a ele a confirmação do eu perfeito. A entrega à satisfação narcísica traz 
como custo ao sujeito sua prisão. É o ponto em que o gozo emerge como destruição ao 
sujeito. Faz uma violência a si próprio prendendo-se, para logo em seguida morrer. O 
significante louco realiza o desejo narcísico do eu perfeito, enquanto encontra como 
causa um objeto de gozo mais-de-olhar. Neste sentido pode-se articular o desfecho da 
prisão como uma formação do inconsciente, um sintoma. 

 
Neste ponto em que o personagem é deixado na pior, encontramos a grande 

ridicularização da novela. 
 
 Percorrendo os diferentes momentos da novelas, pontuamos que, o que provoca 
o giro narrativo em cada um, é o surgimento de uma falta no saber e seu conseqüente 
recobrimento imaginário visando uma recuperação do gozo escópico. Bacamarte inicia 
sua empreitada construindo a Casa Verde e prendendo loucos quando o corpo de sua 
mulher faz falha no saber. A partir deste fato entrega-se à ciência do psiquismo buscando 
louros imarcescíveis, e produz uma tese que serve à prisões generalizadas na rivalidade 
pelo olhar do Outro. No fato estatístico de quatro quintos dos sujeitos da vila estarem 
presos ressurge uma falha em seu saber. A inversão teórica que daí se precipita leva o 
personagem a ocupar o pólo oposto de sua fantasia, dividindo os sujeitos diante do 
objeto olhar. O segundo fato estatístico, de não haver loucos em Itaguaí, é uma nova 
manifestação de falha em seu saber. A resposta final de Bacamarte, que pode ser 
formulada como eu sou louco, significa que apenas meu eu é perfeito, sem falta alguma. 
Ao trancar-se na Casa Verde, faz uma cena diante do olhar do Outro, tal que seu eu é o 
objeto de admiração.  
 
 Com isto, podemos derivar a divisão discursiva já apontada em “O Espelho”. 
Enquanto o alienista e o demais os personagens entregam-se ao gozo escópico 
recoberto pelo imaginário, a narrativa faz surgir a falta no saber e desvela a dimensão de 
pulsão de morte no gozo buscado, como notamos na violência política e no auto 
trancafiamento do personagem. 



�
�
O Segredo do Bonzo (Capítu lo Inédito de Fernão Mendes Pinto) 
 
 Fernão Mendes Pinto, personagem do conto, narra no ano de 1552 uma 
“doutrina”, “curiosa” e “saudável”, originária da “cidade Fuchéu, capital do reino de 
Bungo” (id., ibid., p. 320). 
 
 Fernão anda pela rua da cidade acompanhado do médico Diogo Meireles 
quando assiste a duas cenas semelhantes. Primeiro, um “ajuntamento de povo, à esquina 
de uma rua, em torno a um homem da terra, que discorria com grande abundância de 
gestos e vozes”, com o povo “embasbacado”. Discorria sobre a “origem dos grilos” (id., 
ibid., loc. cit.). Afirmava que os grilos 
 

“(...) procediam do ar e das folhas de coqueiro, na conjunção da lua nova; e que 
este descobrimento, impossível a quem não fosse, como ele, matemático, físico e 
filósofo, era fruto de dilatados anos de aplicação, experiência e estudo, trabalhos 
e até perigos de vida; mas enfim, estava feito, e todo redundava em glória do 
reino de Bungo, e especialmente da cidade Fuchéu, cujo filho era; e, se por ter 
aventado tão sublime verdade, fosse necessário aceitar a morte, ele a aceitaria ali 
mesmo, tão certo era que a ciência valia mais do que a vida e seus deleites. A 
multidão, tanto que ele acabou, levantou um tumulto de aclamações, (...) lhe 
fizeram muitas saudações e reverências” (id., ibid., loc. cit.). 

 
 Mais adiante, os personagens encontram “outra multidão de gente, em outra 
esquina, escutando outro homem”, tal que ficam “espantados com a semelhança do 
caso” (id., ibid., p. 321).  
 

“E dizia este outro, com grande admiração e aplauso da gente que o cercava, 
que enfim descobrira o princípio da vida futura, quando a terra houvesse de ser 
inteiramente destruída, e era nada menos que uma certa gota de sangue de 
vaca; daí provinha a excelência da vaca para a habilitação das almas humanas, 
e o ardor com que esse distinto animal era procurado por muitos homens à hora 
de morrer; descobrimento que ele podia afirmar com fé e verdade, por ser obra 
de experiências repetidas e profunda cogitação, não desejando nem pedindo 
outro galardão mais que dar glória ao reino de Bungo e receber dele a estimação 
que os bons filhos merecem. O povo que escutara esta fala com muita veneração, 
fez o mesmo alarido e levou o homem (...) que foi regalado com obséquios” (id., 
ibid., loc. cit.) 

 
 A multidão centraliza a atenção em um indivíduo que afirma deter o saber 
precioso sobre questões limites do ser humano — a natureza e a morte. Saber sobre a 
origem das forças da natureza e saber vencer a morte cativa a multidão. Diz saber como 
transpor limites intransponíveis ao ser humano. Este objeto maravilhoso que ele detém 
como saber, objeto que ele próprio atribui a si mesmo, é remetido à idéia de nação. Com 
isto, todos os indivíduos que nasceram na nação do objeto precioso, identificam-se à ela 
obtendo parcelas de preciosidade do saber fabuloso. Com uma mesma nação como 
significante de identificação, e com uma mesma cota libidinal da glória, os indivíduos 
identificam-se uns com os outros, como semelhantes, em uma identificação imaginária. 
Os significantes que propõe explicação evocam imagens tão somente. Sustenta-se na 
atribuição de um não saber ao outro. O indivíduo que assim detém a atenção da 
multidão é o líder, que recebe a glória pública no lugar de objeto a. A oferta à sua 
própria morte sugere altruísmo quando em verdade tem a massa subjugada ao seu eu.  
 



 Fernão e Diogo encontram Titané, alparqueiro amigo de Diogo, e contam-lhe as 
cenas que presenciaram. Titané supõe que aqueles oradores estivessem “cumprindo uma 
nova doutrina, dizem que inventada por um bonzo de muito saber”. Vão ao encontro do 
sábio chamado “Pomada, um ancião de cento e oito anos, muito lido e sabido nas letras 
divinas e humanas, e grandemente aceito a toda aquela gentilidade, e por isso mesmo 
mal visto de outros bonzos, que se finavam de puro ciúmes” (id., ibid., loc. cit.). Pomada 
enuncia sua doutrina. 
 

“(...) A virtude e o saber têm duas existências paralelas, uma no sujeito que as 
possui, outra no espírito dos que o ouvem ou contemplam. Se puserdes as mais 
sublimes virtudes e os mais profundos conhecimentos em um sujeito solitário, 
remoto de todo contato com outros homens, é como se eles não existissem. Os 
frutos de uma laranjeira, se ninguém os gostar, valem tanto como as urzes e 
plantas bravias, e, se ninguém os vir, não valem nada; ou, por outras palavras mais 
enérgicas, não há espetáculo sem espectador. Um dia, estando a cuidar nestas 
coisas, considerei que, para o fim de alumiar um pouco o entendimento, tinha 
consumido os meus longos anos, e, aliás, nada chegaria a valer a existência de 
outros homens que me vissem e honrassem; então cogitei se não haveria um modo 
de obter o mesmo efeito, poupando tais trabalhos, e esse dia posso agora dizer 
que foi o da regeneração dos homens, pois me deu a doutrina salvadora” (id., 
ibid., p. 321-2).  
 
Pomada afirma que o que lhe deu a idéia da doutrina foi uma pedra valorosíssima, 

a “pedra da lua”. “Uma tal pedra, com tais quilates de luz, não existiu nunca, e ninguém 
jamais a viu; mas muita gente crê que existe e mais de um dirá que a viu com os próprios 
olhos” (id., ibid., p. 322). Fernão considera a explicação e entende que 
 

“(...) se uma coisa pode existir na opinião, sem existir na realidade, e existir na 
realidade, sem existir na opinião, a conclusão é que das duas existências paralelas 
a única necessária é a da opinião, não a da realidade, que é apenas 
conveniente. (...) Basta advertir que os grilos não podem nascer do ar e das folhas 
de coqueiro, na conjunção da lua nova, e por outro lado, o princípio da vida 
futura não está em uma certa gota de sangue de vaca; mas Patimau e Languru, 
varões astutos, com tal arte souberam meter estas duas idéias no ânimo da 
multidão, que hoje desfrutam a nomeada de grandes físicos e maiores filósofos, e 
tem consigo pessoas capazes de dar a vida por eles” (id., ibid., loc. cit.). 

 
Encontramos uma teoria muito semelhante à de Jacobina em “O Espelho”. 

Pomada recorre ao campo escópico — não há espetáculo sem espectador, tal que 
entre sujeito e objeto a relação é de ver e ser visto — para derivar uma primazia do ser 
visto — se ninguém os vir, não valem nada — e utilizá-la como véu sobre realidade — das 
duas existências paralelas a única necessária é a da opinião. A questão que se coloca 
aos personagens é saber como meter idéias no ânimo da multidão. 

 
 Titané, Diogo e Fernão propõe-se a praticar a doutrina “à guisa de experiência” 
(id., ibid., p. 323) pois reconheciam nela  
 

“uma idéia tão judiciosa quão lucrativa, pois não é só lucro o que se pode haver 
em moeda, senão também o que traz consideração e louvor, que é outra e 
melhor espécie de moeda, conquanto não dê para comprar damascos ou 
chaparias de ouro” (id., ibid., p. 322-3). 

 
Estabelecem uma equivalência entre capital e libido. Combinaram “meter cada 

um de nós, no ânimo da cidade Fuchéu, uma certa convicção, mediante a qual 



houvéssemos os mesmos benefícios que desfrutavam Patimau e Languru” (id., ibid., p. 
322).  
 
 Titané optou por “lucrar de duas maneiras, cobrando da experiência ambas as 
moedas, isto é, vendendo também suas alparcas” (id., ibid., p. 323). Em sua experiência 
utilizou um meio de comunicação de massa, a imprensa escrita, apresentada no conto 
com algumas alterações de modo a parecer um instrumento de tempos remotos e de um 
reino distante. 
 

“Usam neste reino de Bungo, e em outros destas remotas partes, um papel feito de 
casca de canela moída e goma, obra mui prima, que eles talham depois em 
pedaços de dois palmos de comprimento, e meio de largura, nos quais desenham 
com vivas e variadas cores, e pela língua do país, as notícias da semana, políticas, 
religiosas, mercantis e outras, as novas leis do reino, os nomes das fustas, lancharas, 
balões e toda a casta de barcos que navegam estes mares, ou em guerra, que a 
há freqüente, ou de veniaga. E digo as notícias da semana, por que as ditas folhas 
são feitas de oito em oito dias, em grande cópia, e distribuídas ao gentio da terra, 
a troco de uma espórtula, que cada um dá de bom grado para ter as notícias 
primeiro que os demais moradores” (id., ibid., loc. cit.). 

 
  No seu  “Vida e claridade das coisas mundanas e celestes” Titané anunciou  
 

“notícias frescas de toda a costa de Malabar e, da China, conforme as quais não 
havia outro cuidado que não fossem as famosas alparcas dele Titané; que estas 
alparcas eram chamadas as primeiras do mundo, por serem mui sólidas e 
graciosas; que nada menos do que vinte e dois mandarins iam requerer ao 
imperador para que, em vista do esplendor das famosas alparcas de Titané, as 
primeiras do universo, fosse criado o título honorífico de ‘alparca do Estado’, para 
recompensa dos que se distinguissem em qualquer disciplina de entendimento; 
que eram grossíssimas as encomendas feitas de todas as partes, às quais ele Titané 
ia acudir, menos por amor ao lucro do que pela glória que dali provinha à nação; 
não recuando, todavia, do propósito em que estava e ficava de dar de graça aos 
pobres do reino umas cinqüenta corjas das ditas alparcas, conforme já fizera 
declarar a el-rei e o repetia assim reconhecida em toda a terra, ele sabia os 
deveres da moderação, e nunca se julgaria mais do que um obreiro diligente e 
amigo da glória do reino de Bungo” (id., ibid., loc. cit.). 
 
Estão presentes os mesmos elementos dos discursos de Patimau e Languru. Passa-

se ao momento de Fernão Mendes executar sua experiência.  
 

“Por algumas luzes que tinha de música e charamela, em que aliás era mediano, 
lembrou-me congregar os principais de Fuchéu para que me ouvissem tanger o 
instrumento; os quais vieram, escutaram e foram-se repetindo que nunca antes 
tinham ouvido coisa tão extraordinária. E confesse que alcancei um tal resultado 
com o só recurso dos ademanes, da graça em arquear os braços para tomar a 
charamela, que me foi trazida em uma bandeja de prata, da rigidez do busto, da 
unção com que alcei os olhos ao ar, e do desdém e ufania com que os baixei à 
mesa assembléia, a qual neste ponto rompeu em um tal concerto de vozes e 
exclamações de entusiasmo, que quase me persuadiu do meu merecimento” (id., 
ibid., p. 324).  

 
 Esta experiência explicita o aspecto da imagem corporal do registro do 
Imaginário, já que é por meio da composição de uma imagem corporal atraente que os 
espectadores são cativados e engodados.  
 



 A experiência de Diogo Meireles é tida pelo narrador como “a mais decisiva das 
três, e a melhor prova desta deliciosa invenção do bonzo”. Na cidade havia uma doença 
“que consistia em fazer inchar os narizes, tanto e tanto, que tomavam metade e mais da 
cara ao paciente, e não só a punham horrenda, senão que era molesto carregar 
tamanho peso”. Nenhum cidadão consentia que fossem arrancados os narizes, 
“preferindo o excesso à lacuna, e tendo por mais aborrecível que nenhuma outra coisa a 
ausência daquele órgão”. Havia quem optasse pela “morte voluntária”, e a “tristeza era 
muita em toda a cidade Fuchéu”. Diogo Meireles, que era médico, notou que “não havia 
perigo em desnarigar os doentes”, mas “não alcançou, todavia, persuadir os infelizes ao 
sacrifício”. Teve então uma “graciosa invenção” (id., ibid., loc. cit.).  
 

“Tinha um segredo para eliminar o órgão; e esse segredo era nada menos que 
substituir o nariz achacado por um nariz são, mas de pura natureza metafísica, isto 
é, inacessível aos sentidos humanos, e contudo tão verdadeiro ou ainda mais do 
que o cortado; cura esta praticada por ele em várias partes, e muito aceita aos 
físicos de Malabar” (id., ibid., loc. cit.). 

 
 Os incrédulos cederam à  
 

“(...) energia das palavras de Diogo Meireles, ao tom alto e convencido com que 
ele expôs e definiu o remédio. Foi então que alguns filósofos, ali presentes, um 
tanto envergonhados do saber de Diogo Meireles, não quiseram ficar-lhe atrás, e 
declararam que havia bons fundamentos para uma tal invenção” (id., ibid., loc. 
cit.). 

 
Diogo foi aclamado e os doentes começaram a chegar em grande número.  

 
“Diogo Meireles desnarigava-os com muitíssima arte; depois estendia 
delicadamente os dedos a uma caixa, onde fingia Ter os narizes substitutos, colhia 
um e aplicava-o ao lugar vazio. Os enfermos, assim curados e supridos, olhavam 
uns para os outros, e não viam nada no lugar do órgão cortado; mas, certos e 
certíssimos de que ali estava o órgão substituto, e que este era inacessível aos 
sentidos humanos, não se davam por defraudados, e tornavam aos seus ofícios” 
(id., ibid., p. 325).  

 
 Os “desnarigados” continuavam a usar os “mesmos lenços de assoar. O que deixo 
relatado para a glória do bonzo e benefício do mundo” (id., ibid., loc. cit.). 
 

Os personagens que padeciam preferindo o excesso à lacuna indicam a opção 
pelo sintoma. Opção pelo gozo em excesso à lacuna da castração. A falta do nariz é 
insuportável para a população, tendo por mais aborrecível que nenhuma outra coisa a 
ausência daquele órgão. O nariz, como objeto valioso que pode faltar, surge como 
metonímia do falo imaginário. O nariz metafísico mantém o corpo sem lacuna, 
sustentando-se enquanto imagem especular que os doentes produzem uns ao outros, 
como identificação mútua, indivíduos semelhantes por terem o mesmo problema e o 
mesmo remédio investido de propriedades maravilhosas. O fenômeno de massa mostra 
sua implicação com o fenômeno da sugestão. 

 
Este conto desenvolve a utilização do registro do imaginário como velamento da 

castração, e a utilização deste velamento na dominação política do líder à massa. 
�
�
�
�
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A Sereníssima República (Conferência do Cônego Vargas) 
 

O conto é uma conferência realizada pelo cônego Vargas, na qual narra a 
descoberta de uma espécie araneída que dispõe do uso da fala. Vargas descreve uma 
experiência que realizou com esta espécie — a instauração de um regime político. Optou 
por uma república, nomeando-a de Sereníssima República. As aranhas supuseram que 
Vargas era um deus. A eleição dos representantes governamentais ocorreria por sorteio, 
com a inscrição dos candidatos em bolas misturadas em um saco. Ocorrem fraudes 
recorrentes nas eleições, apesar das tentativas de impedi-las com reformulações do saco 
eleitoral. Ao final, conclui-se que a perfeição não é deste mundo, com um personagem 
sugerindo paciência às damas que refazem o saco a cada ano eleitoral.  
 

Machado de Assis escreve em nota que este conto “(...) é o único em que há um 
sentido restrito — as nossas alternativas eleitorais (...), através da forma alegórica” (id., 
ibid., p. 362).  

 
A alegoria instaura no mundo animal a linguagem e a política que não possui. 

Regido por comportamentos fixos do instinto, o mundo animal é “apenas disposto ao 
trabalho” (id., ibid., p. 336). A seqüência narrativa atribui primeiro fala e depois política às 
aranhas, pois a linguagem é condição da política.  

 
A articulação da fala nesta espécie de aranhas é dada como fato real 

descoberto por Cônego Vargas, enquanto que a dimensão política é instaurada por ele. 
O Cônego Vargas impõe que as aranhas passem a decidir sua organização social pela 
política, isto é, pela ação e pela palavra. Impõe que a organização da comunidade se 
submeta ao registro do simbólico. Instaura-se o nome-do-pai na comunidade, na medida 
em que é o simbólico que ergue-se como lei, em oposição ao instinto animal12. Trata-se de 
um pai real que instaura a lei, o próprio supereu, instância suprema e onipotente.  

 
“Duas forças serviram principalmente à empresa de as congregar: — o emprego 
da língua delas, desde que pude discerni-la um pouco, e o sentimento de terror 
que lhes infundi. A minha estatura, as vestes talares, o uso do mesmo idioma, 
fizeram-lhe crer que era eu o deus das aranhas, e desde então adoram-me, E 
vede o benefício desta ilusão. Como as acompanhasse com muita atenção e 
miudeza, lançando em um livro as observações que fazia, cuidaram que o livro era 
o registro dos seus pecados, e fortaleceram-me ainda mais na prática das virtudes. 
A flauta também foi um grande auxiliar. Como sabeis, ou deveis saber, elas são 
doidas por música” (id., ibid., p. 337). 
 
O Cônego que vê tudo o que acontece no universo das aranhas representa o 

olhar do supereu. Produz uma ordem imperativa para que se estabeleça um governo de 
república. Esta lei superêuica conduz à sua própria derrocada na medida em que as 
imperfeições do sistema dão margem a indivíduos que trapaceiam a decisão 
democrática, decisão de todos da comunidade, em favor de si próprios. Representam no 
governo seus próprios interesses e não o do bem comum. Estes indivíduos são uma 
exceção à lei. Mas o próprio Cônego também o é, já que é por um arbítrio que impõe 
democracia às aranhas, efeito do poder muito superior que possui sobre elas, deixando-o 
na condição de fazer o que bem entender. Pode-se pontuar um retorno da lei superêuica 
nas fraudes eleitorais, retorno daquilo que é exceção à lei, o gozo excluído do Outro — 
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12 A instauração do simbólico pode ainda ser constatada em fatos novos para uma sociedade animal: as 
aranhas passam a possuir nomes próprios, passa a haver nomenclatura de parentesco (mães da república) e 
representatividade (sujeitos eleitos representam cidadãos). Passa a existir ainda o ato falho, indicado na 
possibilidade da não inscrição de um candidato ter sido por “distração (...) um fenômeno psicológico inelutável” 
(MACHADO DE ASSIS, 1882, p. 343). 



“os desvarios da paixão, os desazos da inépcia, o congresso da corrupção e da cobiça” 
(id., ibid., loc. cit.). 

 
A eleição na república ocorreria por meio de um sorteio — “Metiam-se as bolas 

com os nomes dos candidatos no saco, e extraía-se anualmente um certo número, 
ficando os eleitos desde logo aptos para as carreiras públicas” (id., ibid., loc. cit.). As 
fraudes da república possuem a mesma estrutura: faz-se alguma alteração no nome 
inscrito na bola e, após descoberta a fraude, produz-se uma justificativa. A primeira das 
fraudes consiste em colocar duas bolas com o nome do mesmo candidato no saco 
eleitoral. Na segunda fraude um candidato deixou de ser inscrito na sua respectiva bola. 
“Não se sabe se por descido ou intenção do oficial público.” Alegando “distração” a 
assembléia isentou de culpa o oficial por tratar-se “um fenômeno psicológico inelutável”. 
(id., ibid., p. 338) A terceira fraude consistiu na elisão intencional da primeira letra do 
primeiro candidato, e da última do segundo, eliminado-os da eleição, restando a  vaga 
ao terceiro. O oficial das inscrições  
 

“(...) confessou o delito e a intenção; mas explicou-os dizendo que se tratava de 
uma simples elipse; delito, se o era, puramente literário. Não sendo possível 
perseguir ninguém por defeitos de ortografia ou figuras de retórica, pareceu 
acertado rever a lei” (id., ibid., p. 339). 

 
 A quarta fraude consistiu no conluio de um candidato com o oficial das extrações 
tal que, quando este tocasse a bola com o nome daquele, um aceno com a cabeça 
seria dado. A última das fraudes é mais elaborada, contada em maiores detalhes, 
podendo ser tomada com representante das demais. Ela consistiu na interpretação da 
falta da última letra de um nome. O primeiro filólogo da república foi chamado para 
decidir sobre a falta da letra a. 
 

“— Em primeiro lugar, disse ele, deveis notar que não é fortuita a ausência da 
última letra do nome Nebraska. Por que motivo foi ele inscrito incompletamente? 
Não se pode dizer que por fadiga ou amor da brevidade, pois só falta a última 
letra, um simples a. Carência de espaço? Também não; vede: há ainda espaço 
para duas ou três sílabas. Logo, a falta é intencional, e a intenção não pode ser 
outra, senão chamar a atenção do leitor para a letra k, última escrita, 
desamparada, solteira, sem sentido. Ora, por um efeito mental, que nenhuma lei 
destruiu, a letra reproduz-se no cérebro de dois modos, a forma gráfica e a forma 
sônica: k e ca. O defeito, pois, no nome escrito, chamando os olhos para a letra 
final, incrusta desde logo no cérebro, esta primeira sílaba: Ca. Isto posto, o 
movimento natural do espírito é ler o nome todo; volta-se ao princípio, à inicial ne, 
do nome Nebrask. — Cane. — Resta a sílaba do meio, bras, cuja redução a esta 
outra sílaba ca, última do nome Caneca, é a coisa mais demonstrável do mundo. 
E, todavia, não a demonstrarei, visto faltar-vos o preparo necessário ao 
entendimento da significação espiritual ou filosófica da sílaba, suas origens e 
efeitos, fases, modificações, conseqüências lógicas e sintáxicas, dedutivas ou 
indutivas, simbólicas e outras. Mas, suposta a demonstração, aí fica a última prova, 
evidente, clara, da minha afirmação primeira pela anexação da sílaba ca às duas 
Cane, dando este nome Caneca” (id., ibid., p. 339-40). 

 
 Nebrask – ca – ne – Cane – ca – Caneca: de Nebrask à Caneca há a realização 
de uma vontade consciente — a eleição do candidato Caneca. Trata-se de um sujeito 
que tem inscrita a instância do simbólico como lei, mas que dirige-se a ela para 
conscientemente transgredi-la, realizar sua vontade contrária à lei referendada no 
simbólico. As associações que podemos imputar a um discurso perverso produz 
deslocamentos que elidem o sentido da vontade em questão, ao mesmo tempo em que 



este vontade realiza-se — “o comentário da lei é a eterna malícia. A mesma porta aberta 
à lealdade serviu à astúcia (...)” (id., ibid., p. 339). 
 

O conto termina mencionando que “a perfeição não é deste mundo” (id., ibid., p. 
340) — é a partir da instauração de um mundo ordenado a partir da linguagem que 
surgem as imperfeições no mundo das aranhas, alegoria do mundo humano. O nome-do-
pai produz uma falta indestrutível. 
 
 
Teor ia do Medalhão (Diálogo)�
 

No momento que o personagem Janjão completa a maioridade — 
independência legal, entrada no mundo adulto — seu pai presenteia-lhe com um 
destino. “O meu desejo é que te faças grande e ilustre, ou pelo menos notável, que te 
levantes acima da obscuridade comum” (id., ibid., p. 288), diz o pai ao filho. “Ser 
medalhão foi o sonho da minha mocidade; faltaram-me, porém, as instruções de um pai, 
e acabo como vês, sem outra consolação e relevo moral, além das esperanças que 
deposito em ti” (id., ibid., p. 289). Medalhão apresenta-se como um ideal. Inalcançado 
pelo o pai, busca realizá-lo com o filho. Supõe que com este ideal atinja-se felicidade — 
“Felizes os que chegam a entrar na terra prometida. (...) Verás cair as muralhas de Jericó 
ao som das trompas sagradas” (id., ibid., p. 292). Antes que o filho possa se pronunciar 
este ideal já é o “nosso destino”, a “nossa ambição”. O pai imputa seu desejo ao filho, 
que acolhe — “sim, senhor” (id., ibid., p. 288). “Assim como é da boa economia guardar 
um pão para a velhice, assim também é de boa prática social acautelar um ofício para a 
hipótese de que os outros falhem” (id., ibid., loc. cit.). A comparação da nossa ambição 
com um objeto da necessidade elide que se trata antes de tudo de um desejo.  
   
 Pode-se pontuar dois aspectos principais na estratégia para se tornar um 
medalhão.  
 
 A primeira estratégia é alienar-se aos significantes do Outro. Por isto, quando o filho 
acolhe o desejo do pai, está já praticando a teoria antes mesmo dela ser desenvolvida. O 
desejo do pai é justamente o desejo do desejo do Outro. O pai aconselha o filho a 
“aceitar as coisa integralmente” tal como são (id., ibid., loc. cit.). “Idéias (...) o melhor será 
não as ter absolutamente (...). As idéias são de sua natureza espontâneas e súbitas; por 
mais que as sofreemos, elas irrompem e precipitam-se” (id., ibid., p. 289). Idéias 
espontâneas, súbitas, que irrompem, precipitam-se, são justamente as idéias que provem 
do inconscientes. O método de associação livre tem por objetivo justamente conduzir o 
sujeito à estas idéias que dizem de seu desejo inconsciente. O ideal do pai é justamente 
calar o desejo do sujeito. No mesmo movimento, a crítica deve ser banida: “o método de 
interrogar os próprios mestres e oficiais da ciência, nos seus livros, estudos e memórias, (...) 
traz o perigo de inocular idéias novas” (id., ibid., p. 291). Propõe, o pai, uma aderência à 
armadura de linguagem já pronta, “são as frases feitas, as locuções convencionais, as 
fórmulas consagradas pelos anos, incrustadas na memória individual e pública” (id., ibid., 
p. 290). Deve-se jogar bilhar, pois “três quartas partes dos habituados do taco partilham as 
opiniões do mesmo taco”, e comentar crônicas de uma revista, pois “75 por cento (...) dos 
cavalheiros repetir-te-ão as mesmas opiniões” (id., ibid., loc. cit.). Encontramos, portanto, 
a operação de alienação do sujeito ao Outro.  
 

Os significantes buscados no Outro visam posicionar o sujeito como objeto 
privilegiado do olhar do Outro — segundo aspecto da estratégia para se tornar um 
medalhão. Deve-se usufruir dos “benefícios da publicidade”, de um modo tal que a 
“política” do medalhão pode ser definida pelo seguinte exemplo prático: 
 



“Longe de um tratado Científico da criação dos Carneiros, compra um carneiro e 
dá-o aos amigos sob forma de um jantar, cuja notícia não pode ser indiferente aos 
seus concidadãos. Uma notícia trás a outra; cinco, dez, vinte vezes põe o teu 
nome ante os olhos do mundo” (id., ibid., p. 291). 

 
Com isto o pai, muito didático, explicita ao filho a zona erógena na qual deve se 

sustentar o medalhão. A satisfação em ser grande e ilustre, notável, acima da 
obscuridade comum, com o nome ante os olhos do mundo, pontuamos como sendo da 
ordem da pulsão escópica.  
 
 A primeira estratégia pontuada refere-se aos significantes do Outro, enquanto que 
a segunda refere-se ao olhar do Outro. O filho é tomado na fantasia do pai como o 
objeto que supriria a falta de seu desejo. É destinado ao lugar de objeto a ser visto pelo 
Outro. Este é o lugar de uma falta constitutiva, já que o objeto pulsional instaura-se como 
perdido. Na medida em que o filho viria recobrir esta falta, assume o valor de objeto fálico 
imaginário do pai. Nesta medida, o assujeitamento do filho à linguagem do Outro visaria 
satisfazer a pulsão escópica com um recobrimento imaginário. Isto é o que se passa no 
plano dos personagens – o pai e o Janjão.  
 
 Mas há uma outra mensagem que se produz no conto. Podemos tomá-la em uma 
frase dirigida pelo pai ao filho. Esta frase pode representar, de modo sucinto, a divisão 
que estamos acompanhando no texto machadiano. Sobre as chances do filho se tornar 
um medalhão, o pai considera: “Tu, meu filho, se não me engano, pareces dotado da 
perfeita inópia mental, conveniente ao uso deste nobre ofício” (id., ibid., p. 289). O 
significante inópia mental é um eufemismo para burrice, idiotice, incapacidade de ter 
idéias, mediocridade criativa... Mas seu sentido é invertido para uma qualidade louvável, 
um ideal, uma capacidade nobre... O mesmo pode ser indicado em outros significantes 
da fala do pai, em conexão metonímica com inópia mental: “reduzes o intelecto” (id., 
ibid., p. 290), “longe de inventar” (id., ibid., p. 291), “monotonia” (id., ibid., p. 290), 
“chateza” (id., ibid., p. 294), “vulgaridade” (id., ibid., p. 293), “sintoma” (id., ibid., p. 289). 
Nesta cadeia notamos uma repetição do mesmo vacilo significante.  

 
O efeito da inversão do sentido em seu oposto — significante depreciativo usado 

como elogio — é o da ironia. Aos personagens, o sentido depreciativo destes significantes 
está inteiramente excluído. Com inópia mental o pai elogia o filho que por sua vez não 
fica indignado. A conversa continua em tom sério a ambos, buscando os meios de se 
obter monotonia, chateza, redução do intelecto. Não há ironia nos personagens. Mas há 
ironia no texto. Num plano que só podemos situar como o do texto, ou o da narrativa, 
alheio a qualquer eu imaginário, a inópia mental e seus deslocamentos são 
concretamente atribuídos aos personagens enquanto adeptos da função medalhão — 
assujeitamento ao Outro visando seu o olhar.  

 
“(...) A inversão, ou transformação de uma coisa em seu oposto, é um dos meios 

de representação mais favorecidos pelo trabalho do sonho, e é passível de utilização nos 
sentidos mais diversos” (FREUD, 1900, p. 353). Inópia mental é significante na medida em 
que seu sentido desliza, e é significante metonímico na medida em que o deslizamento 
para qualidade louvável elide seu sentido depreciativo. Neste “álibi perpétuo” (LACAN, 
1957-8, p. 83) de não se saber ao certo se está lidando com um ou outro sentido do 
significante, álibi que “joga com os contextos e os empregos” (id., ibid., p. 65), 
encontramos uma “posição sempre dupla, de tal sorte que a todo momento há uma 
diplopia” (id., ibid., p. 82). Uma de suas dimensões é a dos “modos de expressão 
eufemísticos” (id., ibid., p. 76). A metonímia seria a operação significante por excelência 
do “procedimento literário que se costuma designar pelo termo realismo” (id., ibid., p. 81), 
do qual Papéis Avulsos faz parte. 
 



A ironia, tal como encontramos em perfeita inópia mental, possui estrutura de 
formação do inconsciente metonímica. É como se pela suas próprias falas os personagens 
se traíssem. O sentido depreciativo do termo insiste na cadeia significante de modo como 
que inconsciente aos personagens. Nisto localizamos um Outro discurso, para além 
daquele dos personagens, que prega o assujeitamento visando o olhar do Outro. 

 
 Após o texto ser inteiramente irônico, sem contudo seus personagens o serem, o 
pai finaliza ao filho:  
 

“Somente não deves empregar a ironia, esse movimento ao canto da boca, cheio 
de mistérios, inventado por algum grego da decadência, contraído por Luciano, 
transmitido a Swift e Voltaire, feição própria dos céticos e desabusados. Não. Usa antes a 
chalaça, a nossa boa chalaça amiga, gorducha, redonda, franca, sem biocos, nem véu, 
que se mete pela cara dos outros, estala como uma palmada, faz pular o sangue nas 
veias, e arrebentar de riso os suspensórios” (MACHADO DE ASSIS, 1882, p. 293). 
 
 Não deves empregar a ironia tem justamente o sentido inverso do que pretende 
empenhar já que o texto é composto por uma série de ironias — Não deves empregar a 
ironia é ela própria uma ironia, uma que retroage na cadeia significante metonímica das 
ironias. Nela não há mais significante de chalaça aos personagens, ela incide no próprio 
procedimento narrativo irônico. Mas isto de um modo também metonímico, numa 
ambivalência em que o significante pode ter valor de recusa à ironia, ou valor de ironia. 
Nela se precipita novamente a disjunção entre personagem e narrativa. Os personagens 
dizem que o procedimento da ironia não serve aos seus propósitos de medalhão, 
enquanto a narrativa usa a ironia.  
 

Podemos localizar dois pontos de basta no conto. O primeiro é protagonizado 
pelos personagens que fazem o elogia à alienação ao Outro visando o gozo escópico. O 
segundo é irônico aos personagens, denunciando os efeitos deletérios de tal alienação — 
inópia mental, redução de intelecto, falta de criatividade, monotonia, chateza, 
vulgaridade, sintoma. Uma estrutura de linguagem que separa personagens e narrativa. 
Mas os dois pontos de basta são veiculados em um mesmo significante,  perfeita inópia 
mental, por exemplo, tal que a mensagem irônica vem pela própria fala dos personagens. 
�
�
Papéis Avulsos 
 
 Para concluir a análise psicanalítica de Papéis Avulsos, recorremos ao grafo do 
desejo para pontuar a estrutura de linguagem destacada no texto.  
 

Ao longo das doze análises, privilegiamos dois textos como polarizadores do 
discurso do livro. Em “O Espelho”, pudemos acompanhar o drama de um sujeito singular, o 
Jacobina, até os limites do complexo de Édipo e da castração no campo escópico. Em 
“O Alienista”, acompanhamos sujeitos singulares no drama de uma civilização que 
avança até os limites da barbárie. O discurso que buscamos pontuar em Papéis Avulsos 
incide nestes dois pólos com uma estrutura semelhante. O drama de Jacobina é 
estruturalmente o mesmo do drama de Itaguaí. Esta estrutura forja-se em uma divisão 
discursiva.  

 
O primeiro discurso é a via de entrada nos textos, na medida em que 

acompanhamos o circuito de desejo dos personagens. Encontramos neste discurso o 

esquema escrito por Quinet e pontuado a cerca da análise de “O Espelho”:���	�� L���� 
� HX�. Os personagens de Papéis Avulsos encontram privilegiadamente o olhar como 



objeto �, causa de seus desejos, e em relação ao qual se dividem. Os significantes 
relativos à alienação ao Outro — significante da identificação ideal e todos os outros ao 
qual se articula — variam ao longo dos contos. Tal estrutura fantasmática é imaginarizada 
com o recobrimento da falta do Outro pelo objeto metonímico fálico — o filho 
identificado ao falo da mãe no tempo do narcisismo. Nisto há a produção do eu como 
falo do Outro, concomitante ao recalcamento do sujeito do inconsciente. 
�
 Com uma marcação em negrito podemos representar no grafo o vetor que 
especifica o discurso dos personagens.  
�

�� No patamar de cima encontramos os significantes que delimitam a pulsão 
referidos à regulação fantasmática do desejo. Nesta regulação, visa-se o gozo numa 
etapa lógica anterior à da sua mediação simbólica que conduz à castração. A fantasia 
cumpriria nisto a função de encobrir o significante da falta no Outro. Lacan desenvolve 
uma comparação da fantasia com a função do quadro. Em relação a ela, Quinet 
comenta o encobrimento fantasmático da falta. 
 

“A janela é esse plano do sujeito cuja moldura é o objeto �, pois é a extração 
desse objeto que promove o vazio e seu enquadramento. Mas a janela do sujeito 
não se confunde com o plano do quadro da fantasia. A tendência do neurótico é 
colocar um quadro em sua janela e constituir, assim, sua realidade a partir de sua 
fantasia sem, no entanto, dar-se conta disso” (QUINET, 2002, p. 162). 

 
 Propõe ainda uma escrita para esta tendência do neurótico: 
 

  ��	��  . 
6 ���. 

 
 No patamar inferior do grafo encontramos que, concomitante a esta 
sobreposição, há a produção no Outro de uma imagem à qual o sujeito se identifica 
como eu. Isto conduz o sujeito ao sintoma como significado do Outro, suportado pela 



fantasia em seu mais-além. O destino da fantasia nesta operação é o da imaginarização 

do objeto �. 
 

“O véu narcísico confere consistência imaginária ao objeto inconsistente, o qual só 
tem consistência lógica. Dentre os objetos do mundo sensível, o outro, meu 

semelhante assim com o eu, é um objeto do desejo pois imaginariza o objeto � 

causa do desejo: L����” (id., ibid., p. 135). 
 
 A função de encobrimento seria dada pela função estrutural da imagem, que 
define um totalidade — todos os pontos que se produzem virtualmente, correspondentes 
a um conjunto de pontos do espaço real. O órgão por excelência da estrutura da 

imagem é o olho, cuja tomada como faltante o condiciona a funcionar como objeto �. 
Como borda discernida pelo significante, como gozo excluído do Outro pelo nome-do-
pai, o olho passa ao estatuto de olhar, compondo um elemento heterogêneo ao sujeito 
na fantasia inconsciente. O que busca, portanto, na imaginarização da fantasia, é 
produzir uma recuperação de gozo pela modalidade escópica, um mais-de-olhar, como 
propõe Quinet.  
 

“O segredo da jubilação é encobrimento da falta, constitutiva do sujeito, pela 
imagem — imagem que, por definição, é sempre completa, inteira, uma vez que a 
falta não tem imagem e não há imagem alguma possível daquilo que falta. Este é 
um efeito do simbólico sobre o real, pois o real não tem falta e o imaginário é o 
domínio da consistência em que a falta é velada. A consistência imaginária vela o 

furo, o vazio instaurado pelo simbólico que adquire o significado da castração ��d�. 
A imagem, portanto, esconde a falta da castração e leva o sujeito a regozijar-se 
na completude. O encobrimento promovido pela imagem vela também que o 
objeto que aí se apresenta como causa da jubilação é justamente o olhar, causa 
da Schaulust, o gozo do espetacular” (id., ibid., p. 133). 

 
 Encontramos no gozo do espetacular,  “gozo do palco acompanhado da ovação 
do publico” (id., ibid., p. 131), gozo do “‘Olha eu!’ (...) ‘olheu’” (id., ibid., p. 132), imagem 
“espetáculo do mundo” (id., ibid., p. 127), a causa do desejo que mobiliza o drama dos 
personagens em Papéis Avulsos. 
 
 Ocorre que o gozo que aí se realiza como júbilo reverte-se em gozo disruptivo. 
Concomitante ao vetor discursivo dos personagens, discernimos um outro que se articula 
como discurso do Outro nos personagens. Um discurso distinto do que empreende o eu 
personagem, mas que vem no interior mesmo deste eu, como um discurso em exclusão 
interna. A castração insiste na cadeia significante como falta. A compulsão à repetição 
retorna parte do gozo perdido do objeto sob a forma de pulsão de morte. A natureza 
quase sempre acéfala deste discurso, como o discurso do inconsciente que é o discurso 
do Outro, nos levou a situá-lo no plano da narrativa ou do texto, para além do eu 
personagem. Podemos marcar em negrito no gafo do desejo a especificidade deste 
discurso que faz objeção ao discurso dos personagens.�



�
 O basteamento que este discurso realiza sobre o discurso dos personagens situa-se 
em dois níveis. Do lugar do Outro, pontuações resignificam a cadeia significante 
produzindo sentidos sobre o desejo do sujeito personagem. São sentidos referenciados 
pelo campo de gozo, sentidos que pressupõe em seu limite um segundo nível de 
basteamento. No basteamento que encontramos no nível superior do grafo, do lugar do 
Outro o desejo é remetido à falta. A pulsão de que gozam os personagem é reportada à 
incidência simbólica que sofre como castração. O gozo é bordeado e com isto extraído 
do Outro. Ao discernir o objeto de gozo ao qual o sujeito-personagem se divide, produz no 
texto uma separação dos elementos heterogêneos da fantasia. produz uma retirada da 
tela imaginária produzida a partir da fantasia. 
 

“É a partir da distância entre a janela e o quadro, ou seja, entre o plano do sujeito 
e o quadro de sua fantasia, que é possível postular que a fantasia possa ser 
afastada do sujeito, que daí em diante não pode mais ser logrado por sua 
fantasia. A travessia da fantasia nada mais é senão essa tomada de distância a 
partir da qual o sujeito não confunde mais a janela e o quadro” (id., ibid., p. 162). 

 
Ainda que os personagens permaneçam logrados por suas fantasias, já que 

quando o desvelamento da janela do sujeito chega a ocorrer os personagens retornam à 
alienação evitando assim o gozo que recalcado lhes surpreende mortífero, ainda que os 
personagens se revistam da imagem da fantasia, o leitor pode já não ser logrado. Produz-
se uma mensagem que, ainda que não reconhecida pelos personagens, pode sê-la pelo 
leitor. Configura-se uma certa estrutura de texto que sugere-se escópica, pois deixa os 
personagens cegos a um discurso que o leitor é de conduzido a contemplar. Também no 
basteamento dos personagens pela narrativa o objeto olhar está implicado. Realiza um 
dar-a-ver a castração.  

 
No momento de emergência da falta no Outro, há um abalo da identificação dos 

personagens. Eles não o suportam e retornam à armadura alienante. Mas nem por isto a 
falta deixa de se impor como verdade do sujeito-personagem. Pelo contrário, o que se 
produz como verdade é que diante da falta os personagens optam por sua recusa 
imaginária. Passamos a ter acesso a algo que estava encoberto e à modalidades de 
encobrimento e desvelamento. O estatuto dos personagens muda inteiramente após à 
escuta do discurso que lhes surge como Outro. Este basteamento que se realiza ao ponto 



de vista do leitor, cinde o texto. A narrativa conduz o leitor a uma retroação que os 
personagens ficam alheios. 
 
 A condição de leitura pelo leitor da mensagem que aí se realiza, é dada por um 
olhar que estruturalmente podemos atribuir ao autor. A necessidade de atribuirmos este 
discurso a Machado de Assis não nos obriga a considerar seu inconsciente. Sobre o 
inconsciente de Machado, o método que se propõe a criticar suas produções literárias, 
ainda que orientado pela psicanálise, nada pode dizer. Para isto seria necessário que ele 
estivesse em associação livre sob transferência a um analista. Com toda certeza Papéis 
Avulsos possui lastro na fantasia inconsciente de Machado de Assis. O conceito de 
sublimação permitiria investigar o processo pelo qual o inconsciente de um sujeito pode 
resultar numa produção que satisfaça outros sujeitos. Mas sugere-se impossível fazer o 
percurso de volta apenas com os textos.  
 
 O que pudemos realizar em diferença à pesquisa do inconsciente do homem 
Machado de Assis, foi uma pesquisa dos traços deixados como escrita por este 
inconsciente. Esta escrita nós a escrevemos com matemas e com o grafo do desejo. Com 
eles buscamos circunscrevemos o bordeamento do simbólico ao real. É precisamente no 
discurso da narrativa que poderíamos pontuar a letra do texto, na medida em que a 
divisão do texto que instaura, articula-se ao bordeamento do objeto olhar. A divisão que 
se suporta na escrita, formulamos como inconsciente de texto. 
�
�
A cr ít ica mater ial ista-histór ica 
 
 A conceituação da crítica de método psicanalítico indicou no mal-estar na 
civilização, ou na barbárie moderna, seu ponto de incidência como discurso. 
Encontramos em Freud, Lacan e Machado de Assis, uma imbricação do mal-estar da 
pulsão de morte com a alienação do sujeito ao Outro. Podemos investigar com Papéis 
Avulsos, as articulações do inconsciente com as estruturas sócio-históricas de um período 
determinado.  
 

Com Adorno podemos acompanhar, no contexto europeu, a incidência do 
liberalismo na literatura. Discute o problema que a sociedade organizada pelo capital 
apresenta à função narrativa. Sua crítica da sociedade moderna constata um “mundo 
administrado” (ADORNO, 1974, p. 56). A cultura estaria caracterizada pela “reificação de 
todas as relações entre os indivíduos” (id., ibid., p. 57), uma pré-formatação da 
experiência por “fachada” (id., ibid., loc. cit.) ou “imagem” (id., ibid., p. 63), que impediria 
a própria experiência. A questão que surge a Adorno é sobre a narrativa da experiência 
diante do Outro da sociedade de massa. A posição do narrador no romance moderno 
“(...) se caracteriza por um paradoxo: não se pode mais narrar, embora a forma do 
romance exija a narração” (id., ibid., p. 55). A característica fundamental do romance 
seria reportar-se à realidade, “o realismo era-lhe imanente; até mesmo os romances que, 
devido ao assunto, eram considerados ‘fantásticos’, tratavam de apresentar seu 
conteúdo de maneira a provocar a sugestão do real” (id., ibid., loc. cit.).  

 
“O que se desintegrou foi a identidade da experiência, a vida articulada em si 
mesma contínua, que só a postura do narrador permite. (...) Pois contar algo 
significa ter algo especial a dizer, e justamente isso é impedido pelo mundo 
administrado, pela estandardização e pela mesmice” (id., ibid., p. 56). 

 
 Como toda produção de linguagem, a narrativa precisa recorrer aos significantes 
do Outro para se articular. Na modernidade, o narrador se confrontaria com a mesmice e 
a estandardização de significantes ideais da identificação da massa. A questão seria 



como produzir uma narrativa que não reproduzisse simplesmente este Outro, uma posição 
do sujeito que efetivamente ultrapassa-se a “alienação” (id., ibid., p. 57) da massa. 
 

“(...) Quanto mais densa e cerradamente se fecha a superfície do processo  social 
da vida, tanto mais hermeticamente esta encobre a essência como um véu. Se o 
romance quiser permanecer fiel à sua herança realista e dizer como realmente as 
coisas são, então ele precisa renunciar a um realismo que, na medida em que 
reproduz a fachada, apenas auxilia na produção do engodo. A reificação de 
todas as relações entre os indivíduos, que transforma suas qualidades humanas em 
lubrificante para o andamento macio da maquinaria, a alienação e a auto-
alienação universais, exigem ser chamadas pelo nome, e para isso o romance está 
qualificado como poucas outras formas de arte” (id., ibid., loc. cit.). 

 
Para renunciar ao engodo da massa, Adorno considera a necessidade de um 

discurso ordenado como “negatividade” (id., ibid., p. 62). Com escritores modernos indica 
no que consistiria uma narrativa negativa.  
 

Adorno avalia que Thomas Mann, “com o gesto irônico que revoga seu próprio 
discurso, exime-se da pretensão de criar algo real, uma pretensão da qual nenhuma de 
suas palavras pode, entretanto, escapar” (id., ibid., p. 60). “Reconhece” ainda, Tomas 
Mann, “a irrealidade da ilusão, devolvendo assim à obra de arte, nos seus próprios termos, 
aquele caráter de brincadeira elevada que ela possuía antes de se meter a representar, 
com a ingenuidade da não-ingenuidade, a aparência como algo rigorosamente 
verdadeiro” (id., ibid., p. 61).  

 
Acompanhamos nesta crítica de Tomas Mann, elementos explicitados na crítica 

de Papéis Avulsos. Em “Teoria do Medalhão”, identificamos na ironia perfeita inópia 
mental, uma metonímia que revoga o discurso dos personagens, na medida em que uma 
mensagem com sentido se produz no plano da narrativa. Ao júbilo que os personagens 
buscam no olhar do Outro, a narrativa acrescenta um sentido irônico, que denigre e 
desqualifica o primeiro. Revoga o ideal medalhão, mas abstém-se de propor outro para o 
lugar. Com a negatividade que conceituamos em torno da falta no Outro, Machado de 
Assis demonstra a irrealidade da ilusão imaginária. 

 
“Quando em Proust o comentário está de tal modo entrelaçado na ação que a 

distinção entre ambos desaparece, o narrador está atacando um componente 
fundamental de sua relação com o leitor: a distância”. Kafka “encolhe completamente a 
distância” (id., ibid., loc. cit.). “A permanente ameaça da catástrofe não permite mais a 
observação imparcial, e nem mesmo a imitação estética dessa situação” (id., ibid., loc. 
cit.). “A abolição da distância é um mandamento da própria forma, um dos meios mais 
eficazes para atravessar o contexto do primeiro plano e expressar o que lhe é subjacente, 
a negatividade do positivo” (id., ibid., p. 61-2). “De fato, os romances que hoje contam, 
aqueles em que a subjetividade liberada é levada por sua própria força de gravidade a 
converter-se em seu contrário, assemelham-se a epopéias negativas” (id., ibid., p. 62).  

 
Em Machado de Assis identificamos que os fatos que se sucedem como que por 

acaso na realidade ficcional, implicam em verdade um discurso ordenado. Em “O 
Alienista”, a impossibilidade da mulher ter filhos, os dois resultados estatísticos que 
desmentem as teorias da loucura, as satisfações escópicas a que os personagens se 
entregam, toda a descrição nos fatos da novela de um modo como que imparcial, como 
que nomeando uma realidade já dada, revela-se, em verdade, um comentário que faz 
ponto de basta ao discurso dos personagens. A abolição da distância revela-se no fato 
deste ponto de basta se realizar como discurso do Outro dos personagens, como discurso 
inconsciente que sai pela própria boca dos personagens. Neste discurso precisamos um 
comentário que toma partido da falta diante da alienação dos personagens que a 



recusa — com Jacobina, na perda da ação motora, no nuca ver, para sempre ver do 
relógio e no corpo mutilado ao espelho. Este discurso do Outro conduz o personagem, 
pela própria força de gravidade de seu júbilo gozoso, ao seu contrário, como pulsão de 
morte.   

 
A conceituação de Adorno sobre duas linguagens que comporiam a narrativa 

negativa, aproxima-se dos dois discursos que discernimos em Papéis Avulsos.  
 
“É assim que se prepara uma segunda linguagem, destilada de várias maneiras do 
refugo da primeira, uma linguagem de coisa, deterioradamente associativa, como 
a que entremeia o monólogo não apenas do romancista, mas também dos 
inúmeros alienados da linguagem primeira, que constituem a massa” (id., ibid., loc. 
cit.). 
 
Podemos discernir com Adorno que o discurso negativo encontrado na literatura 

moderna, responderia por um discurso crítico ao mundo administrado. 
 
“(...) Na medida em que essas obras de arte encarnam sem compromisso 
justamente o horror, remetendo toda a felicidade da contemplação à pureza de 
tal expressão, elas servem à liberdade, da qual a produção média oferece 
apenas um indício, porque não testemunha o que sucedeu ao indivíduo da era 
liberal” (id., ibid., p. 63). 

 
Apesar de a literatura realista de Machado de Assis ser anterior à literatura 

modernista, é possível identificar semelhanças estruturais entre sua narrativa e a de 
escritores modernos. Publicado em 1882, Papéis Avulsos é escrito poucos anos antes da 
proclamação da república, que acontece em 1889. Historiadores apontam que desde 
1870 o ideal republicano já se organizava como tendência diante de contradições do 
império (KOSHIBA & PEREIRA, 1887, p. 234). Tal ideário ganha força a partir do contexto 
europeu, em que se formula o ideário liberal e o modo de produção capitalista. Portanto, 
Machado de Assis presenciou a chagada do Outro do liberalismo no Brasil. Podemos 
formular como hipótese, que a semelhança estrutural entre as narrativas de Machado de 
Assis e de escritores modernos se deva à incidência do discurso liberal na experiência, 
que, como considera Adorno, implicaria ao narrador a necessidade de uma posição 
negativa ao Outro. Ocorre que a adoção do liberalismo no Brasil ocorreu de modo 
singular, como analisa Roberto Schwarz, implicando a Machado de Assis uma narrativa 
própria.  
 

No Brasil o liberalismo foi adotado como ideologia em um sentido distinto do 
europeu. Enquanto na Europa o liberalismo servia de justificava à exploração social que 
se realiza na mais-valia, no Brasil, a adoção do ideário liberal ocorre com a manutenção 
da economia escravocrata e das relações de favor, que restam aos homens livre não 
proprietários de terra, e como justificativa desta organização social.  
 

“(...) O confronto entre esses princípios tão antagônicos resultava desigual: no 
campo dos argumentos prevaleciam com facilidade, ou melhor, adotávamos 
sofregamente os que a burguesia européia tinha elaborado contra arbítrio e 
escravidão; enquanto na prática, geralmente dos próprios debatedores, 
sustentado pelo latifúndio, o favor reafirmava sem descanso os sentimentos e as 
noções em que implica” (SCHWARZ, 1977, p. 17-8). 

 
“(...) Adotadas as idéias e razões européias, elas podiam servir e muitas vezes 
serviram de justificação, nominalmente ‘objetiva’, para o momento de arbítrio que 
é da natureza do favor. Sem prejuízo de existir, o antagonismo se desfaz em 
fumaça e os incompatíveis saem de mãos dadas” (id., ibid., p. 18). 



 
 A origem desta formação de compromisso — “as idéias liberais não se podiam 
praticar, sendo ao mesmo tempo indescartáveis” (id., ibid., p. 26) — deve, para Schwarz, 
ser buscada na permanência da estrutura colonial do Brasil após sua independência. 
 

“A matriz prática se havia formado com a Independência, quando se articulam 
perversamente as finalidades de um estado moderno, ligado ao progresso 
mundial, e a permanência da estrutura social engendrada na Colônia. Entre esta 
configuração e a das nações capitalistas adiantadas havia uma diferença de 
fundo” (id., 1990, p. 238). 

 
 Restituindo à formação de compromisso sua dimensão contraditória, Schwarz 
produz um discurso negativo ao ideário liberal: “Por sua mera presença, a escravidão 
indicava a impropriedade das idéias liberais; o que entretanto é menos que orientar-lhes o 
movimento” (id., 1977, p. 15). “O escravismo desmente as idéias liberais (...)” (id., ibid., p. 
17).  
 

Recordamos que os escravos desmentem a identificação do alferes na medida 
em que suportam a falta do Outro, em metonímia à saída da Marcolina do sítio com o 
cunhado. Este é um momento em que pode ser pontuada a encarnação do discurso 
negativo por um eu-personagem em Papéis Avulsos. A contradição que constatamos 
nesta obra refere-se à divisão do sujeito, em especial, a divisão que se produz no texto 
entre narrativa e personagem.  

 
Com Memórias póstumas de Bras Cubas (1880), obra que marca a fase de 

maturidade da literatura de Machado de Assis, Schwarz analisa que a disparidade entre 
idéias e estrutura social no Brasil se apresenta, neste autor, como procedimento narrativo. 
“(...) O procedimento literário de Brás Cubas — a sua volubilidade — consiste em desdizer 
e descumprir a todo instante as regras que ele próprio acaba de estipular” (id., 1990, p. 
223).  

 
“Ao faltar com estardalhaço às regras de eqüidade e de razão, ele as reconhece 
e torna efetivas, patenteando em toda linha, enquanto dado presente, a 
discrepância entre as nossas formas sociais e o padrão da civilização burguesa” 
(id., ibid., p. 229). 

 
Com volubilidade Schwarz busca conceituar uma “vontade imprevisível e 

caprichosa de um proprietário”, “decisões arbitrárias”, “promiscuidade entre desejo 
escuro e autoridade social”. Estaria nesta “arbitrariedade o verdadeiro ponto a corrigir” 
id., ibid., p. 223). Trata-se da “desfaçatez de classe” (id., ibid., p. 230), ou mais 
especificamente da “desfaçatez de um proprietário” (id., ibid., p. 225). 
 

 “A imitação fiel da desfaçatez da classe dominante brasileira; o sentido 
agudo de seu significado contemporâneo e efeito deletério; a incerteza completa 
quanto a seu prazo no tempo e — ousadia suprema — quanto à superioridade da 
civilização que lhe servia de modelo inalcançado: a este conjunto complexo, de 
alta maturidade, deve-se a saliência especificamente moderna da forma 
machadiana, tão nítida e desnorteante” (id., ibid., p. 242). 

 
Machado de Assis se apropria “da figura do adversário de classe, para deixá-lo 

mal” (id., ibid., p. 227). O “caráter insustentável da volubilidade” (id., ibid., p. 228), “os 
prolongamentos mais perversos da dominação pessoal direta” (id., ibid., p. 229), 
Machado busca enxergá-los “na sua extensão e na envergadura dos danos causados” 
(id., ibid., p. 228). 
 



 Em Papéis Avulsos, com auxílio de um método formulado a partir da tópica do 
inconsciente, acompanhamos alguns elementos da volubilidade narrativa que aponta 
Schwarz. O desdizer apresentou-se a nós como um ponto de basta à vontade imprevisível 
e caprichosa, às decisões arbitrárias, à promiscuidade entre desejo escuro e autoridade 
social, de personagens. No sujeito de texto que identificamos como dividido, este desdizer 
explicitaria uma mensagem de sentido articulada ao efeito deletério dos danos causados 
por um retorno de gozo como pulsão de morte. O gozo em questão identificamos como 
satisfação da pulsão escópica. �
�
 A crítica de Schwarz leva em consideração tal lastro pulsional na formação de 
compromisso brasileira apontada, na medida em que articula uma “compensação 
simbólica” (id., 1977, p. 18) aos sujeitos que, ainda que proprietários de escravos em seus 
latifúndios, aderiam a idéias liberais em seu discurso. A “prestação e contraprestação” de 
favor entre a elite e os homens livres a ela dependentes, seria “uma cerimônia de 
superioridade social, valiosa em si mesma” (id., ibid., p. 20). 
 

“(...) Nada melhor, para dar lustre às pessoas e à sociedade que formam, do que 
as idéias mais ilustres do tempo, no caso as européias. Neste contexto, portanto, as 
ideologias não descrevem sequer falsamente a realidade, e não gravitam 
segundo uma lei que lhes seja própria — por isso as chamamos de segundo grau. 
Sua regra é outra, diversa da que denominam; é da ordem do relevo social em 
detrimento de sua intensão cognitiva e de sistema. Deriva sossegadamente do 
óbvio, sabido de todos — da inevitável superioridade da Europa — e liga-se ao 
momento expressivo, de auto-estima e fantasia, que existe no favor” (id., ibid., p. 
18-9).  

 
 As insígnias da Europa tornavam-se significantes para uma identificação ao um 
Outro suposto deter o objeto olhar. Ao revestirem-se de tais significantes, os sujeitos 
produziriam-se como espetáculo ao Outro. O termo revestir-se vem à propósito da farda 
do alferes e da moda no Brasil Colônia e República. 
  

“A vinda da Corte ao Brasil criou condições sociais e psicológicas adequadas à 
disseminação do desejo de parecer europeu, ao mimetismo de usos e costumes 
da aristocracia portuguesa e dos padrões civilizados da Europa além-Pirineus, 
sobretudo os franceses. (...) Essa imitação sem crítica de tudo quanto fosse 
europeu encontrou manifestação mais evidente no uso de roupas, quase sempre 
espessas e escuras, inadequadas ao clima tropical, e de sapatos de linho ou seda 
que, segundo Debret, se desfaziam na aspereza das calçadas de granito” (PATTO, 
1996, p. 183). 

 
 Sérgio Buarque de Holanda comenta o “amor às letras” (HOLANDA, 1936, p. 123) 
no Brasil após sua independência.  
 

“Ainda quando se punham a legiferar ou a cuidar de organização e coisas 
práticas, os nossos homens de idéias eram, em geral, puros homens de palavras e 
livros; não saíam de si mesmos, de seus sonhos e imaginações” (id., ibid., p. 121). 

 
“(...) Cumpre considerar também a tendência freqüente (...) para se distinguir no 
saber principalmente um instrumento capaz de elevar seu portador acima do 
comum dos mortais. O móvel dos conhecimentos não é, no caso, tanto intelectual 
quanto social, e visa primeiramente o enaltecimento e à dignificação daqueles 
que os cultivam” (id., ibid., p. 123). 

 
A cerimônia de superioridade social, o lustre às pessoas e à sociedade, o relevo 

social, a fantasia, o desejo de ser europeu, o instrumento para pôr-se aos olhos dos 



demais, o enaltecimento e a dignificação do eu, são elementos pontuados no texto de 
Papéis Avulsos em relação ao gozo escópico.  
 
 A identificação de um suporte pulsional na ideologia brasileira do século XIX 
acompanha a consideração de Slavoj Zizek de que em toda ideologia haveria um objeto 
mais-de-gozar: “(...) o derradeiro suporte do efeito ideológico (ou seja, a maneira como 
uma rede ideológica de significantes nos ‘prende’) é o núcleo fora de sentido, pré-
ideológico do gozo” (ZIZEK, 1990, p. 122). A violência política que a ideologia justifica 
encontraria no gozo uma satisfação. Conrado Ramos chega a afirmar que “tudo o que 
faz barreira ao esclarecimento (...) pode ser aproximado ao gozo” (RAMOS, 1997, p. 155). 

 
“A crítica da ideologia totalitária não se reduz a refutar teses que não pretendem, 
absolutamente, ou que só pretendem como ficções do pensamento, possuir uma 
autonomia e uma consistência internas. Será preferível analisar a que 
configurações psicológicas querem se referir, para servirem-se delas; que 
disposições desejam incutir nos homens com suas especulações, que são uma 
coisa inteiramente distinta do que se apresenta nas declamações oficiais. Existe 
depois a questão de apurar por que e como a sociedade moderna produz 
homens capazes de reagir a esses estímulos, dos quais, inclusive, sentem 
necessidade, e cujos intérpretes são, depois, os líderes e demagogos da massa” 
(HORKHEIMER & ADORNO, 1956, p. 192). 

 
 As configurações psicológicas a que faz referência Adorno seriam, a partir da 
crítica que formulamos, inconscientes e de estatuto pulsional. Na sociedade moderna, a 
estrutura imaginária das massas privilegia a pulsão escópica. 
�
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